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PREFACE

ALGRE le profond discrédit dans lequel elle est tombée depuis la fin du dernier siecle,

I'alchimie n'a pas perdu le privilege d’éveiller la curiosité et de séduire I'imagination.

Le mystére qui I'enveloppe, le c6té merveilleux que I'on préte a ses doctrines, le renom
fantastique qui s'attache a la mémoire de ses adeptes, tout cet ensemble a demi voilé de réalités
et d'illusions, de vérités et de chiméres, exerce encore sur certains esprits un singulier prestige.
Aussi, depuis Aurélius Augurelle, qui composa, en 1514, son poeme latin Chrysopoia jusqu'a
l'auteur de Faust, les poétes et les faiseurs de Iégendes n'ont pas manqué d’aller puiser a cette
source féconde, et I'imagination a régné sans partage dans ce curieux domaine, dont les savants
négligeaient I'exploration. L’alchimie est la partie la moins connue de I'histoire des sciences.
L'obscurité des écrits hermétiques, lI'opinion généralement répandue que les recherches relatives
a la pierre philosophale et a la transmutation des métaux ne sont qu'un assemblage d'absurdités
et de folies, ont détourné de ce sujet I'attention des savants. On peut cependant écarter sans trop
de peine les difficultés que le style obscur des alchimistes oppose a I'examen de leurs idées. Quant
a l'opinion qui condamne tous leurs travaux comme insensés ou ridicules, sur beaucoup de points
elle est fausse, sur presque tous elle est exagérée. L'alchimie fut-elle, d'ailleurs, le plus insigne
monument de la folie des hommes, son étude n'en serait point encore a négliger. Il est bon de
suivre l'activité de la pensée jusque dans ses aberrations les plus étranges. Détourner les yeux
des égarements de I'humanité, ce n'est point la servir ; rechercher, au contraire, en quels abimes a
pu tomber la raison, c'est ajouter a l'orgueil légitime que ses triomphes nous inspirent. Disons
enfin que l'alchimie est la mere de la chimie moderne ; les travaux des adeptes d'Hermeés ont
fourni la base de I'édifice actuel des sciences chimiques. Ces doctrines intéressent donc I'histoire
des sciences autant que celle de la philosophie.
L'ouvrage, ou plutdt I'essai que je soumets au jugement du public, a pour but d'attirer I'attention
sur cette période de la science des temps passés. Voici l'ordre que j'ai cru pouvoir adopter pour la
distribution des matieres.
La premiére partie est consacrée a un exposé analytique des opinions et des doctrines professées
par les philosophes hermétiques. On y trouvera le tableau sommaire des travaux exécutés par les
alchimistes pour la recherche de la pierre philosophale, et le résumé des principales découvertes
chimiques qui leur sont dues.
La seconde partie est une sorte d'étude historique ou I'on essaye de fixer le réle que I'alchimie a
joué dans la société du moyen age et de la renaissance, époque ou, comme on le sait, elle exerca le
plus d'empire sur les esprits.
La troisiéme partie, intitulée Histoire des principales transmutations métalliques, est un résumé
des événements étranges qui ont entretenu si longtemps en Europe la croyance aux doctrines de
la science transmutatoire. On a eu soin de donner de chacun de ces faits, si merveilleux en
apparence, l'explication qui parait aujourd'hui la plus probable.
La derniere partie, I'Alchimie au dix-neuvieme siécle a pour but de montrer que les opinions
alchimiques ne sont pas de nos jours completement abandonnées, et de mettre en relief les motifs
gue quelques personnes invoquent encore pour les justifier.
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Nous nous faisons un devoir de signaler les sources auxquelles nous avons eu recours pour cette
suite d'études. Le savant ouvrage de M. Hermann Kopp, Geschiste der Chemie, publié en 1844,
nous a fourni des documents précieux pour ce qui se rapporte a lI'exposition des travaux exécutes
par les alchimistes dans la recherche de la pierre philosophale. Nous avons trouvé dans le livre,
déja ancien, de G, de Hoghelande, Historiae aliquot transmutationis metallicae, quelques récits
intéressants de transmutations. Mais c'est principalement a l'ouvrage spécial sur I'histoire de
I'alchimie, publié a Halle, en 1832, par Schmieder, professeur de philosophie a Cassel (Geschichte
der Alchemie), que nous avons emprunté les renseignements les plus utiles pour les faits de ce
genre. Composé par un partisan déclaré des idées alchimiques, le livre du professeur de Cassel est
riche en documents puisés aux meilleures sources bibliographiques, et, en faisant la part des
prédilections de l'auteur, nous avons pu tirer un parti utile des faits dont il a rassemblé les
détails.

Contrairement aux regles de la logique, qui veulent que I'on déduise les conclusions apres les
prémisses, contrairement a colles de I'algébre, qui prescrivent de procéder du connu a l'inconnu,
nous allons poser ici la conclusion générale qui découle du travail que I'on va lire, et énoncer dans
toute sa netteté la pensée qui le domine. La conclusion générale de ce livre, la voici :

L'état présent de la chimie empéche de considérer comme impossible le fait de la transmutation des
métaux ; il résulte des données scientifiques récemment acquises et de I'esprit actuel de la chimie,
que la transformation d'un métal en un autre pourrait s'exécuter. Mais, d'un autre coté, I'histoire
nous montre que jusqu'a ce jour personne n'a réalisé le phénomene de la transmutation métallique.
Ainsi la transmutation d'un métal en or est possible, mais on n'est pus en droit d'affirmer qu'elle
n'ait jamais été réalisée. Telle est notre pensée nette et précise sur ce sujet tant débattu.

Nous accueillerions avec satisfaction I'annonce de la découverte positive de la transmutation des
métaux, mais voici le motif qui nous ferait accepter cette découverte avec joie. A
I'expérimentateur heureux qui aurait réussi a transformer en or un métal étranger, nous
adresserions cette priére, d'appliquer tout aussitdt son secret ou sa méthode a composer
artificiellement du fer, ce dernier métal étant pour la société actuelle d'une toute autre
importance, d'une toute autre utilité que I'or méme. Pour les développements de I'agriculture et
de I'industrie, pour I'accomplissement du travail public, en un mot pour le bonheur des sociétés, le
roi des métaux c'est le fer, et non pas l'or.
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EXPOSE DES DOCTRINES ET DES TRAVAUX DES ALCHIMISTES

'OBJET de l'alchimie, c'est, comme personne ne l'ignore, la transmutation des métaux ;

changer les métaux vils en métaux nobles, faire de I'or ou de l'argent par des moyens

artificiels, tel fut le but de cette singuliére science qui ne compte pas moins de quinze
siécles de durée .
Le principe de la transmutation métallique a probablement trouvé sa source dans l'observation
des premiers phénoménes de la chimie. Dés que l'expérience eut fait connaitre quelles
modifications, quelles transformations surprenantes provoquent l'action mutuelle des corps mis
en présence, l'espoir de faire de l'or dut s'emparer de I'esprit des hommes. En voyant les
altérations nombreuses que les métaux éprouvent sous l'influence des traitements les plus
simples, on crut pouvoir produire dans leur nature intime une modification plus profonde, former
de toutes pieces des métaux précieux, et imiter ainsi les plus rares productions de la nature. Au
début de la science, un tel probleme n'avait rien au fond que d'assez légitime ; mais, dans une
guestion semblable, I'entrainement des passions humaines suscitait un élément trop opposé aux
dispositions philosophiques. Ces tentatives, qui n‘auraient dd offrir a la chimie naissante qu'un
probléme secondaire et passager, devinrent le but de tous ses travaux, et pendant douze siécles la
résumerent en entier. Ce n'est que vers le milieu du XVIe siécle, que quelques savants, découragés
de tant d'efforts inutiles, commencérent d'élever les premieres barriéres entre I'alchimie, ou I'art
prétendu des faiseurs d'or, et la chimie considérée comme science indépendante et affranchie de
tout, but particulier.
A quelle époque et chez quelle nation faut-il placer la naissance de I'alchimie ? Pour donner de
leur science une imposante idée, les adeptes ont voulu reporter son origine aux premiers ages du
monde. Olceus Borrichius, dans son ouvrage latin sur I'Origine et les progres de la chimie, fait
remonter cette science aux temps de la création, puisqu'il place son berceau dans les ateliers de
Tubalcain, le forgeron de I'Ecriture. Cependant le commun des alchimistes se contentait
d'attribuer cette découverte a Hermes Trismégiste, c'est-a-dire trois fois grand, qui régna chez les
anciens Egyptiens, et que ce peuple révérait comme l'inventeur de tous les arts utiles, et avait, a
ce titre, élevé au rang de ses dieux.
On comprend sans peine que les premiers partisans de lI'alchimie aient tenu a honneur d'ennoblir
leur science en confondant ses débuts avec ceux de I'humanité et en lui accordant I'antique Egypte
pour patrie. Mais ce qui a lieu de surprendre, c'est qu'un écrivain moderne ait adopté une telle
opinion et lui ait fourni le poids de son autorité et de ses lumiéres. Dans son Histoire de la
Chimie, M. le docteur Hoéfer s'est efforcé de démontrer que les recherches relatives a la
transmutation des métaux remontent aux temps les plus reculés, et qu'elles faisaient partie de cet
ensemble de connaissances désigné sous le nom d'art sacré, qui fut, dit-on, cultivé depuis les
temps historiques au fond des temples égyptiens. Nous sommes peu disposé, en principe, & nous
rendre a cette opinion si répandue, que les anciens Egyptiens ont possédé les trésors de toute la
science humaine. De ce qu'un mystére profond a toujours dérobé 'aux yeux de I'histoire les
travaux auxquels se consacraient, dans leurs silencieuses retraites, les prétres de Thebes et de
Memphis, on n'est point, il nous semble, autorisé a leur accorder la notion de tout ce que le génie
humain peut enfanter. Le raisonnement contraire nous semblerait plus logique. Les Egyptiens
ont fait usage, sans doute, de procédés pratiques, de recettes empiriques applicables aux besoins
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des arts. Mais tous ces faits n'étaient point liés en un corps de science. Si, depuis le moyen age, ce
préjugé s'est répandu que les Egyptiens possédaient en chimie des connaissances profondes, c'est
gue les emblémes singuliers, les caractéres bizarres qui couvraient l'extérieur de leurs
monuments, demeurant alors impénétrables pour tous, firent penser au vulgaire que ces signes
mystérieux étaient destinés a représenter, sur les diverses branches de la science humaine, des
révélations perdues depuis cette époque. Mais l'absence de tous documents positifs propres a
dévoiler la nature et I'étendue des travaux scientifiques de ces peuples, permet de leur contester
de si hautes connaissances. En ce qui touche particulierement l'alchimie, comme tous les
documents écrits qui la concernent ne remontent pas au-dela du IVe siécle de I'ere chrétienne, il
est d'une saine critique historique de ne point fixer son origine plus haut que cette époque.

Les ouvrages dont nous parlons appartiennent aux auteurs byzantins. Il est donc probable que
I'alchimie prit naissance chez les savants du Bas-Empire, dans cette heureuse Byzance ou les
lettres et les arts trouverent un refuge au IVe siecle contre les agitations qui bouleversaient alors
tous les grands Etats de I'Europe.

Les premiers écrits alchimiques émanés des écrivains de Byzance appartiennent au VIle siécle.
L'Egypte était, alors, considérée comme le berceau de toutes les sciences humaines. Pour préter
plus d'autorité a leurs ouvrages, les auteurs byzantins eurent la pensée de les attribuer a la
plume méme du dieu Hermés. C'est ainsi que la bibliographie alchimique s'enrichit d'un nombre
considérable de traités qui furent faussement rapportés a des personnages appartenant a des
époques fort antérieures. Ces traités, dont le plus grand nombre existe en manuscrit, se trouvent
aujourd'hui dans diverses bibliothéques de I'Europe, et M. le docteur Hoéfer en a mis quelques-
uns au Jour dans son Histoire de la chimie. Mais il est facile de se convaincre d'apres le style,
I'écriture, le papier de ces manuscrits, que ce ne sont la que des ceuvres apocryphes dues a la
plume des moines des VIlle, IXe et Xe siecles.

C'est donc aux savants de Constantinople qu'il convient de rapporter les premieres recherches
relatives a la transmutation des métaux. Mais les savants grecs entretenaient des relations
continuelles avec I'école d'Alexandrie ; aussi I'alchimie fut-elle cultivée presque simultanément en
Greéce et dans I'Egypte. Au VlIe siecle, l'invasion de I'Egypte par les Arabes suspendit quelque
temps le cours des travaux scientifiques ; mais une fois le peuple nouveau solidement établi sur le
sol de la conquéte, le flambeau des sciences fut rallumé. Les Arabes, continuant les recherches de
I'école d'Alexandrie, s'adonnérent avec ardeur a I'étude de I'ccuvre hermétique. Bientdt I'alchimie
fut introduite chez toutes les nations ou les Arabes avaient porté le triomphe de leurs armes. Au
vin' siécle, elle pénétra avec eux en Espagne, qui devint, en peu d'années, le plus actif foyer des
travaux alchimiques. Du IX' au Xle siecle, tandis que le monde entier était plongé dans la
barbarie la plus profonde, I'Espagne conservait seule le précieux dép6t des sciences. Le petit
nombre d'‘hommes éclairés disséminés en Europe allait chercher dans les écoles de Cordoue, de
Murcie, de Séville, de Grenade et de Tolede, la tradition des connaissances libérales, et c'est ainsi
que l'alchimie fut peu a peu répandue en Occident. Aussi, quand la domination arabe se trouva
anéantie en Espagne, lI'alchimie avait déja conquis sur le sol de I'Occident une patrie nouvelle.
Arnauld de Villeneuve, saint Thomas, Raymond Lulle, Roger Bacon, avaient puisé chez les
Arabes le goQt des travaux hermétiques. Les nombreux écrits de ces hommes célebres, I'éclat de
leur nom, la renommeée de leur vie, répandirent promptement en Europe une science qui offrait a
la passion des hommes un aliment facile. Au XVe siécle, l'alchimie était cultivée dans toute
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I'étendue du monde chrétien. Le XVIIe siecle vit I'apogée de son triomphe ; mais, descendue alors
des écrits et du laboratoire des savants dans l'ignorance et Il'imagination du vulgaire, elle
préparait sa ruine par l'excés de ses folies.

C'est a cette époque que s'opéra la scission favorable qui devait donner naissance a la chimie
moderne. Au commencement du XVIIe siécle, quelques savants, effrayés du long débordement des
erreurs alchimiques, commencerent a arracher la science aux voies déplorables ou elle s'égarait
depuis si longtemps. La transmutation des métaux avait été considérée jusque-la comme le
probléme le plus élevé, ou plutét comme l'unique but des recherches chimiques. Dés ce moment, le
champ des travaux s'agrandit, et sans abandonner complétement encore les vieilles croyances
hermétiques, on fit de la chimie une science plus vaste, indépendante de tout probleme
particulier, et embrassant le cercle immense de I'action moléculaire et réciproque des corps. Les
observations innombrables recueillies par les alchimistes devinrent les éléments de cette
révolution tardive ; plus sagement interprétées, elles ouvrirent bientét une voie favorable a
I'étude des vérités naturelles. Toutefois le triomphe définitif fut long a s'accomplir, la nouvelle
école des chimistes dut conquérir le terrain pied a pied. La lutte fut difficile, et cette période de
I'histoire des sciences est féconde en péripéties. L'antique chimere du grand ceuvre avait jeté dans
les esprits de si vives racines, qu'elle conserva jusqu'a la fin du siécle dernier d'opiniatres
sectaires et d'inébranlables défenseurs. La victoire ne fut décidément acquise qu'aprés la
réformation mémorable opérée dans les sciences chimiques par le génie de Lavoisier.

Ce court apercu historique résume suffisamment l'idée générale que nous devions présenter de
I'alchimie avant d'aborder I'exposition de ses doctrines. Entrons maintenant dans I'analyse de ses
principes et de ses théories.
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CHAPITRE PREMIER

PRINCIPES FONDAMENTAUX DE L'ALCHIMIE. — PROPRIETES ATTRIBUEES A LA PIERRE PHILOSOPHALE.

UR quelle base, sur quel fondement reposait la doctrine de la transmutation des métaux ?
Elle s'appuyait sur deux principes que l'on trouve invoqués a chaque instant dans les
écrits des alchimistes : la théorie de la composition des métaux, et celle de leur génération
dans le sein du globe.
Les alchimistes regardaient les métaux comme des corps composés ; ils admettaient de plus que
leur composition était uniforme. D'aprés eux, toutes les substances offrant le caractere métallique
étaient constituées par lI'union de deux éléments communs, le soufre et le mercure ; la différence
de propriétés que I'on remarque chez les divers métaux ne tenait qu'aux proportions variables de
mercure et de soufre entrant dans leur composition. Ainsi I'or était formé de beaucoup de mercure
trés-pur, uni a une petite quantité de soufre treés-pur aussi ; le cuivre, de proportions a peu prés
égales de ces deux éléments ; I'étain, de beaucoup de soufre mal fixé et d'un peu de mercure
impur, etc.
C'est ce que Geber nous indique dans son Abrégé du parfait magistére :
« Le soleil (I'or), dit-il, est formé d'un mercure trés subtil et d'un peu de soufre trés-pur,
fixe et clair, qui a une rougeur nette ; et comme ce soufre n'est pas également coloré et
gu'il y en a qui est plus teint I'un que l'autre, de la vient aussi que l'or est plus ou moins
jaune... Quand le soufre est impur, grossier, rouge, livide, que sa plus grande partie est
fixe et la moindre non fixe, et qu'il se méle avec un mercure grossier et impur de telle
sorte qu'il n'y ait guere ni plus ni moins de I'un que de l'autre, de ce mélange il se forme
Vénus (le cuivre)... Si le soufre a peu de fixité et une blancheur impure, si le mercure est
impur, en partie fixe et en partie volatil, et s'il n'a qu'une blancheur imparfaite, de ce
mélange il se fera Jupiter (I'étain). »
Ce soufre et ce mercure, éléments des métaux, n'étaient point d'ailleurs identiques au soufre et au
mercure ordinaire. Le mercurius des alchimistes représente I'élément propre des métaux, la cause
de leur éclat, de leur ductilité, en un mot de la métalléité ; le sulphur indique I'élément
combustible.
Telle est la théorie sur la nature des métaux qui forme la base des opinions alchimiques. On
comprend en effet qu'elle a pour conséquence directe la possibilité d'opérer des transmutations. Si
les éléments des métaux sont les mémes, on peut espérer, en faisant Varier, par des actions
convenables, la proportion de ces éléments, changer ces corps les uns dans les autres, transformer
le mercure en argent, le plomb en or, etc.
On ignore quel est l'auteur de cette théorie, remarquable en elle-méme comme la premiére
manifestation de la pensée scientifique, et qui a été 'admise jusqu'au milieu du XVIe siécle.
L'Arabe Geber, au Vllle siécle, la mentionne le premier, mais il ne s'en attribue pas la découverte
; il la rapporte « aux anciens » .
La théorie de la génération des métaux est assez clairement formulée dans la plupart des traités
alchimiques. Conformément a un systéme d'idées qui a joui d'un crédit absolu dans la philosophie
du moyen &ge, les écrivains hermétiques comparent la formation des métaux a la génération
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animale, ils ne voient aucune différence entre le développement du feetus dans la matrice des
animaux et I'élaboration d'un minéral dans le sein du globe.
« Les alchimistes, dit Boerhaave, remarquent que tous les étres créés doivent leur
naissance a d'autres de la méme espéece qui existaient avant eux ; que les plantes naissent
d'autres plantes, les animaux d'autres animaux et les fossiles d'autres fossiles. Ils
prétendent que toute la faculté génératrice est cachée dans une semence qui forme les
matiéres a sa ressemblance et les rend peu a peu semblables a l'original... Cette semence
est d'ailleurs si fort immuable, qu'aucun feu ne peut la détruire ; sa vertu prolifique
subsiste dans le feu, par conséquent elle peut agir avec la plus grande promptitude et
changer une matiére mercurielle en un métal de son espece. »
Pour former un métal de toutes pieces, il suffisait donc de découvrir la semence des métaux. C'est
par une conséquence de cette théorie que les alchimistes appellent ceuf ou ceuf philosophique
(ovum philosophicum), le vase dans lequel on placait les matieres qui devaient servir a lI'opération
du grand ceuvre.
On professait en outre, au sujet de la génération des substances métalliques, une idée qu'il
importe de signaler. La formation des métaux vils tels que le plomb, le cuivre, I'étain, était
considérée comme un pur accident. La nature, s'efforcant de donner a ses ouvrages le dernier
degré de perfection, tendait constamment a produire de l'or, et la naissance des autres métaux
n'était, selon les alchimistes, que le résultat d'un dérangement fortuit survenu dans la formation
de ce corps. « Il faut nécessairement avouer, dit Salmon, que l'intention de la nature en
produisant les métaux n'est pas de faire du plomb, du fer, du cuivre, de I'étain, ni méme de
I'argent, quoique ce métal soit dans le premier degré de perfection, mais de faire de I'or (I'enfant
de ses désirs) ; car cette sage ouvriere veut toujours donner le dernier degré de perfection a ses
ouvrages, et, lorsqu'elle y manque et qu'il s'y rencontre quelques défauts, c'est malgré elle que
cela se fait. Ainsi ce n'est pas elle qu'il en faut accuser, mais le manquement de causes
extérieures... C'est pourquoi nous devons considérer la naissance des métaux imparfaits comme
celle des avortons et des monstres, qui n'arrive que parce que la nature est détournée dans ses
actions, et qu'elle trouve une résistance qui lui lie les mains et des obstacles qui I'empéchent
d'agir aussi régulierement qu'elle a coutume de le faire. Cette résistance que trouve la nature,
c'est la crasse que le mercure a contractée par I'impureté de la matrice, c'est-a-dire du lieu ou il se
trouve pour former l'or, et par l'alliance qu'il fait en ce méme lieu avec un soufre mauvais et
combustible. »
Ainsi les alchimistes partaient de ce principe fondamental, que les métaux, et en général toutes
les substances du monde inorganique, étaient doués d'une sorte de vie. Comme les étres animés,
ces substances avaient la propriété de se développer au sein de la terre, et de passer par une série
de perfectionnements qui leur permettait de s'élever de I'état imparfait a I'état parfait. Pour les
alchimistes, I'état d'imperfection d'un métal était caractérisé par son altérabilité ; son état de
perfection, par la propriété de résister a I'action des causes extérieures. Le fer, le plomb, I'étain, le
cuivre, le mercure, métaux facilement altérables, ou oxydables comme nous le disons aujourd'hui,
étaient les métaux vils ou imparfaits ; lI'or et lI'argent, inaltérables au feu et qui résistent a la
plupart des agents chimiques, représentaient les métaux nobles ou parfaits.
Les diverses modifications par lesquelles les métaux devaient passer pour arriver a I'état d'or ou
d'argent, étaient provoquées, selon les alchimistes, par l'action des astres. C'est a la secréte
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influence exercée sur eux par les grands corps célestes qu'était di le perfectionnement graduel
qui s'opérait dans leur nature intime. Mais cette action était fort lente : elle exigeait des siecles
pour s'accomplir.
Les alchimistes ne sont pas d'accord sur la limite du progrées qui s'exerce au sein des métaux. Le
plus grand nombre des auteurs considérent ce progres comme devant s'arréter lorsque le métal
est parvenu a l'état d'or ou d'argent ; une fois a I'état de métal noble, il doit y persister
éternellement. Mais quelques écrivains pensent que cette modification est continue, de telle sorte
gu'apres avoir atteint le terme de sa perfection, le métal repasse graduellement a I'état imparfait.
Ainsi le cercle de ces transformations moléculaires se poursuit sans interruption a travers les
siecles. Emise par Rodolphe Glauber, cette vue singuliere a été adoptée par un certain nombre
d'alchimistes. C'est par une exagération de cette idée que Paracelse professait que, sous
I'influence des astres et du sol, non seulement les métaux vils se changeaient en argent ou en or,
mais ils pouvaient aussi se transformer en pierre, et les minéraux se développer par une sorte de
graine a la maniére des plantes.
Aux premiers ages de la science, lI'opinion que nous venons d'exposer avait di naturellement venir
a l'esprit des observateurs. Dans le sein de la terre, on trouve toujours un méme métal sous
plusieurs états différents ; quelquefois a I'état de métal natif, il se rencontre en méme temps
engagé en différentes combinaisons, et I'art réussit toujours a extraire le métal pur des divers
composés naturels dans lesquels il existe. L'observation de ce fait put donc amener les premiers
chimistes a croire que les divers états sous lesquels on trouve les métaux dans le sein du globe,
constituaient autant de degrés de perfection successive destinés a les acheminer vers leur état
définitif. Quant a l'influence que I'on prétait aux grands corps célestes pour provoquer et régler
ces mutations, cette pensée était la conséquence des croyances astrologiques qui ont dominé, au
moyen age et dans l'antiquité, I'esprit général des sciences.
La théorie de la composition des métaux, l'opinion relative a leur génération, établissaient donc
en principe le fait de la transmutation ; mais il ne suffit pas de justifier théoriquement le
phénomeéne : reste le moyen de I'accomplir. Or, d'aprés les alchimistes, il existe une substance
capable de réaliser cette transformation : c'est la pierre, ou poudre philosophale, désignée aussi
sous les noms de grand magistéere, de grand élixir, de quintessence ou de teinture. Mise en contact
avec les métaux fondus, la pierre philosophale les change immédiatement en or. Si elle n'a pas
acquis son plus haut degré de perfection, si elle n'est pas amenée a son dernier point de pureté,
elle ne change pas les métaux vils en or, mais seulement en argent. Elle porte alors le nom de
petite pierre philosophale, de petit magistére ou de petit élixir.
Ce n'est qu'au Xll« siecle qu'il est clairement question pour la premiére fois de la pierre
philosophale. Avant cette époque, la plupart des auteurs grecs et arabes, a I'exception de Geber,
se contentent d'établir théoriquement le fait de la transmutation, sans indiquer l'existence d'un
agent spécial qui puisse réaliser le phénomeéne.
Exposons rapidement les caractéres extérieurs et les propriétés que les alchimistes attribuent a
la pierre philosophale. Voici les descriptions que nous donnent de cet agent merveilleux les
adeptes qui assurent l'avoir observeé :

« J'ai vu et manié, dit Van Helmont, la pierre philosophale. Elle avait la couleur du safran

en poudre, elle était lourde et brillante comme le verre en morceaux. »
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Paracelse la présente comme un corps solide d'une couleur de rubis foncé, transparent, flexible et
cependant cassant comme du verre.
Bérigard de Pise, qui put l'observer tout a son aise dans la transmutation qu'un adepte inconnu
lui fit opérer, attribue a la poudre philosophale la couleur du pavot sauvage et lI'odeur du sel
marin calciné : « Colore non absimilis flore papaveris sylvestris, odore vero sal marinum adustum
referentis. »
Raymond Lulle la désigne quelquefois sous le nom de carbunculus, que I'on peut entendre par
périt charbon ou par escarboucle, selon la signification donnée a ce mot par Pline.
Helvetius lui donne la couleur du soufre. Enfin elle est trés souvent décrite comme une poudre
rouge.
Voila des signalements bien divers. Mais rassurons-nous, un passage de Calid concilie ces
contradictions. Calid, ou plutét I'auteur inconnu qui a écrit sous ce nom, dit, dans son Traité des
trois paroles : « Cette pierre réunit en elle toutes les couleurs. Elle est blanche, rouge, jaune, bleu
de ciel, verte. »
Voila tous nos philosophes mis d'accord2. Quant a la petite pierre philosophale, c'est-a-dire celle
qui change les métaux en argent, on en parle toujours comme d'une substance d'un blanc éclatant.
Aussi est-elle désignée sous le nom de teinture blanche. Toutefois il est fort peu question de la
petite pierre philosophale dans les écrits des adeptes. On n'aimait pas a faire les choses a demi.
Les alchimistes attribuaient a la pierre philosophale trois propriétés essentielles : changer les
métaux vils en argent ou en or ; guérir les maladies et prolonger la vie humaine au-dela de ses
bornes naturelles.
Les auteurs sont unanimes pour attribuer a la pierre philosophale la propriété de transformer les
métaux vils en argent ou en or. Mais quelle quantité faut-il en employer pour produire cet effet ?
Sur ce point, on rencontre les plus singuliéres discordances. Les alchimistes du XVIIe siécle
étaient assez modérés dans cette évaluation. Kunckel, le plus modeste de tous, reconnait qu'elle
ne: peut convertir en or que deux fois son poids du métal étranger ; I'Anglais Germspreiser, de
trente a soixante fois. Mais au moyen age on avait de bien autres prétentions. Arnauld de
Villeneuve et Rupescissa attribuent au grand magistére la propriété de convertir en or cent
parties d'un métal impur ; Roger Bacon, cent mille parties ; Isaac le Hollandais, un million.
Raymond Lulle laisse bien loin toutes ces estimations. La pierre philosophale jouit, d'aprés lui,
d'une telle puissance, que non seulement elle peut changer le mercure en or, mais encore donner a
I'or ainsi formé la vertu de jouer lui-méme le réle d'une nouvelle pierre philosophale.
« Prends, dit-il dans son Nouveau Testament, de cette médecine exquise, gros comme un
haricot, projette-la sur mille onces de mercure, celui-ci sera changé en une poudre rouge.
Ajoute une once de cette poudre rouge a mille onces d'autre mercure, la méme
transformation s'opérera. Répete deux fois cette opération, et chaque once de produit
changera mille onces de mercure en pierre philosophale. Une once du produit de la
guatrieme opération sera suffisante pour changer mille onces de mercure en or qui vaut
mieux que le meilleur or des mines. »
D'apreés cela, la pierre philosophale pouvait agir sur plusieurs milliers de billions de métal. Aussi,
lorsque Raymond Lulle s'écrie : Mare tingerem si mercurius esset, on peut trouver la prétention un
peu forte, mais on ne peut pas taxer le philosophe d'inconséquence.
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C'est la méme idée que, dans son poeme latin Chrysopoia, Aurelius Augurelle exprime dans les
vers suivants :
Illius exigua projecta parte per undas
AEquoris, argentum virum, si tunc foret ocequor,
Omne, vel immensum, verti mare posset in aurum.
Il semble bien difficile de dépasser le terme auquel est arrivé Raymond Lulle. C'est cependant ce
gu'un autre philosophe a essayé. D'aprées Salmon, la vertu de la pierre philosophale peut s'exercer
sur une quantité de métal infinie.
« En imbibant, dit-il, la pierre philosophale avec le mercure des philosophes, on le multiplie, et a
chaque multiplication qu'on lui donne, on augmente sa vertu et sa qualité tingente de dix fois
autant qu'elle était auparavant. De maniére que si un grain de la poudre de projection pouvait,
avant qu'elle fat multipliée, teindre et perfectionner en or dix grains de métal imparfait, aprés la
premiéere multiplication, ce grain de poudre teindra et perfectionnera en or cent grains du méme
métal. Et, si I'on multiplie la poudre une seconde fois, un grain en teindra mille de métal, et a la
troisieme fois dix mille, a la quatrieme cent mille ; et ainsi toujours en augmentant jusqu'a
I'infini, ce qui est une chose que I'esprit humain ne saurait comprendre. »
Avec cette maniére d'entendre le phénoméne, Salmon pouvait défier a son aise I'émulation de ses
confréres ; il n'avait pas a craindre d'étre jamais dépassé.
La propriété de guérir les maladies et de prolonger la durée de I'existence humaine, n'a été
accordée a la pierre philosophale que vers le Xllle siecle. Il est probable, suivant I'observation
judicieuse de Boerhaave, que cette croyance s'introduisit chez les alchimistes de I'Occident, parce
que l'on prit a la lettre les expressions figurées et métaphoriques qu'affectionnent les anciens
auteurs. Lorsque Geber dit, par exemple « Apporte-moi les six Iépreux que je les guérisse », il veut
dire:
« Apporte-moi les six métaux vils, que je les transforme en or. » Quoi qu'il en soit, cette seconde
propriété attribuée a la pierre philosophale a ouvert une carriere nouvelle que I'imagination des
adeptes devait dignement parcourir.
D'aprés tous les écrivains hermétiques, la pierre philosophale, prise a l'intérieur, est le plus
précieux des médicaments. Dans son Opuscule de la philosophie naturelle des métaux, Daniel
Zachaire décrit ainsi la facon d'user de I'eeuvre divine aux corps humains pour les guérir des
maladies :
« Pour user de notre grand roi pour recouvrer la santé, il en faut prendre un grain pesant
et le faire dissoudre dans un vaisseau d'argent avec de bon vin blanc, lequel se convertira
en couleur citrine. Puis faites boire au malade un peu apres les minuit, et il sera guéri en
un jour si la maladie n'est que d'un mois, et, si la maladie est d'un an, il sera guéri en
douze jours, et, s'il est malade de fort longtemps, il sera guéri dans un mois en usant
chaque nuit comme dessus. Et, pour demeurer toujours en bonne santé, il en faudrait
prendre au commencement de I'automne et sur le commencement du printemps en fagon
d'électuaire confit. Et par ce moyen I'hnomme vivra toujours en parfaite santé jusqu'a la fin
des jours que Dieu lui aura donnés, comme ont écrit les philosophes. »
Isaac le Hollandais assure qu'une personne qui prendrait chaque semaine un peu de pierre
philosophale se maintiendrait toujours en santé, et que sa vie se prolongerait « jusqu'a I'heure
derniére qui lui a été assignée par Dieu. »
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Basile Valentin dit également que celui qui posséde la pierre des sages ne sera jamais atteint de
maladies ni d'infirmités « jusqu'a I'neure supréme qui lui a été fixée par le roi du ciel. »
Si, a I'exemple des précédents, tous les alchimistes s'étaient contentés d'affirmer que la pierre
philosophale prolonge la vie humaine jusqu'au terme assigné par Dieu, il est certain qu'ils
auraient peu compromis leur crédit, et ils auraient ainsi laissé aux historiens I'occasion de rendre
une fois hommage a leur véracité. Par malheur, ils se sont trop souvent départis de cette réserve.
Artéphius se donnait mille ans : « Moi-méme, Artéphius, « qui écris ceci, depuis mille ans, ou peu
s'en faut, « que je suis au monde, par la grace du seul Dieu « tout-puissant et par l'usage de cette
admirable « quintessence » On attribuait I'dge de quatre cents ans au Vénitien Frédéric Guaido,
frere de la Rose-Croix, et celui de cent quarante ans a l'ermite Trautmansdorf. Alain de Lisle,
assurent les alchimistes, a vécu plus de cent ans, grace a l'emploi de la bienheureuse
quintessence. Raymond Lulle et Salomon Trismosin, tous les deux dans un age avancé, s'étaient
rajeunis par l'usage de la pierre philosophale. Ce dernier se vantait de pouvoir rendre les formes
et les gréaces de la jeunesse a des femmes de soixante-dix et de quatre-vingt-dix ans ; et, pour lui,
prolonger la vie jusqu'au jugement dernier était « une bagatelle. » Vincent de Beauvais a prouvé
jusqu'a I'évidence que si Noé eut des enfants a I'age de cing cents ans, c'est qu'il possédait la
pierre philosophale. Deux écrivains anglais, E. Dickinson et Th. Mudan, ont consacré de savants
livres a démontrer que c'est grace au méme moyen que les patriarches sont arrivés a I'age le plus
avancé. Paul Lucas, voyageur francais, qui, au commencement du dix-huitieme siécle, parcourut
I'Orient aux frais du roi, et rapporta surtout de ses voyages les monuments de son insigne
crédulité, rencontra a Bursa, dans I'Asie Mineure, au milieu d'une réunion d'alchimistes, un
derviche nommé Usbeck qui se faisait remarquer par ses connaissances dans toutes les langues.
Usbeck paraissait avoir trente ans, mais il en confessait plus de cent. Il assurait avoir eu le
bonheur de rencontrer dans les Indes le célébre Nicolas Flamel, lequel se portait au mieux, bien
que parvenu a sa deux centieme années. Nous n'étendrons pas davantage la liste de ces fables.
Quelques écrivains spagyriques ont attribué a la pierre philosophale une derniére propriété moins
importante, que nous devons cependant indiquer : c'est celle de former artificiellement des pierres
précieuses, des diamants, des perles et des rubis.

« Vous avez vu. Sire, écrit Raymond Lulle au roi d'Angleterre, la projection merveilleuse

que j'ai faite a Londres avec I'eau de mercure que j'ai jetée sur le cristal dissous ; je formai

un diamant tres fin, vous en fites faire de petites colonnes pour un tabernacle. »
Dans son opuscule de la Philosophie naturelle, Daniel Zachaire décrit la facon d'user de la divine
ceuvre pour faire les perles et les rubis. Enfin Jules Sperber assure, dans son Isagogue, que la
guintessence change les cailloux en perles fines, rend le verre ductile et fait revivre les arbres
morts.
Les opinions qui viennent d'étre mentionnées sont du ressort de I'observation ; il nous reste a
passer en revue celles qui se caractérisent par une tendance mystique ou théosophique. Quand on
embrasse, en effet, I'ensemble des travaux hermétiques, on reconnait qu'ils se classent en deux
groupes : les uns, a peu prés affranchis de spéculation n'ont été exécutés qu'avec le secours de
I'observation et de l'expérience des laboratoires ; les autres s'accomplirent sous l'inspiration
d'idées abstraites de nature théosophique ou mystique. Cette distinction, qui nous permettra
d'apporter plus de méthode et de simplicité dans I'élucidation du sujet obscur qui nous occupe, est
suffisamment justifiée par les faits historiques. Les considérations mystiques n'ont paru dans
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I'alchimie que vers le Xlle siecle. Les Arabes avaient su se maintenir dans I'étude des faits, et
dégager leurs travaux de toute liaison avec les abstractions métaphysiques et les principes
religieux. L'unité, la simplicité des dogmes dans la religion musulmane, la faible prédilection de
ce peuple pour les conceptions purement philosophiques, devaient écarter de leur esprit les idées
de ce genre. Mais, une fois établie chez les peuples chrétiens, l'alchimie prit un caractere
nouveau. L'inspiration religieuse fut jugée indispensable au succés du grand ceuvre, les idées
théosophiques s'infuserent peu a peu dans les principes de l'art, et, dominant bient6t I'élément
pratique, amenérent la plus étrange confusion. Arnauld de Villeneuve, Raymond Lulle, Basile
Valentin et Paracelse ont surtout contribué a pousser lI'alchimie dans cette voie stérile.
Autant que la synthese philosophique peut embrasser dans un cercle étroit les vagues
considérations des alchimistes théosophes, on peut établir que leurs opinions théoriques se
résument dans les idées suivantes : — Influences occultes accordées a certains agents matériels,
et spécialement a la pierre philosophale, sur les facultés de I'homme ; — comparaison de
I'opération du grand ceuvre avec le mystere des rapports de I'ame et du corps ; — comparaison ou
identification de I'ccuvre hermétique avec les mystéres de la religion chrétienne ; — intervention,
toutefois dans une trés faible mesure, des considérations empruntées a la magie.
Jusqu'au Xllle siécle, les alchimistes s'étaient bornés a accorder a la pierre philosophale les trois
propriétés dynamiques signalées plus haut. A partir de cette époque, on lui reconnait une qualité
nouvelle s'exercant dans I'ordre moral. La pierre philosophale porte a celui qui la possede le don
de la sagesse et des vertus ; comme elle ennoblit les métaux, ainsi elle purifie I'esprit de I'hnomme ;
elle arrache de son cceur la racine du péché.
« Ceux qui sont assez heureux, dit Salmon, pour avoir la possession de ce rare trésor,
guelque méchants et vicieux qu'ils fussent auparavant, sont changés dans leurs mceurs et
deviennent gens de bien ; de sorte que, ne considérant plus rien sur la terre qui mérite
leur affection, et n'ayant plus rien a souhaiter en ce monde, ils ne soupirent plus que pour
Dieu et pour la bienheureuse éternité, et ils disent comme le prophéte : Seigneur, il ne me
reste plus que la possession de votre gloire pour étre entierement satisfait. »
« La pierre étant parfaite par quelqu'un, dit Nicolas Flamel, le change de mauvais en bon,
lui 6te la racine de tout péché, le faisant libéral, doux, pie, religieux et craignant Dieu ;
quelgque mauvais qu'il fut auparavant, dorénavant il demeure toujours ravi de la grande
gréace et miséricorde qu'il a obtenue de Dieu et de la profondité de ses ceuvres divines et
admirables. »
Le Cosmopolite assure que la pierre philosophale n'est autre chose qu'un miroir dans lequel on
apercoit les trois parties de la sagesse du monde ; celui qui la possede devient aussi sage
gu'Aristote et Avicenne.
Th. Northon dit, dans son Crede mihi :
« La pierre des philosophes porte a chacun secours dans les besoins ; elle dépouille
I'hnomme de la vaine gloire, de I'espérance et de la crainte ; elle 6te I'ambition, la violence
et I'exces des désirs ; elle adoucit les plus dures adversités. Dieu placera auprées de ses
saints les adeptes de notre art. »
Par une conséquence de ce principe on a prétendu que les anciens sages avaient possédé la pierre
philosophale. Adam l'avait recue des mains de Dieu ; les patriarches hébreux et le roi Salomon
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n'étaient que des adeptes initiés au secret de I'art. On a poussé la folie jusqu'a écrire que Dieu
promet la pierre philosophale a tous les bons chrétiens. On invoquait ce verset de I'Apocalypse :
« Au vainqueur je donnerai une pierre blanche ! »
L'assimilation du phénoméne de la transmutation métallique avec la mort et la résurrection des
hommes, est une idée dont les traces se rencontrent chez plusieurs auteurs des premieres époques
de l'alchimie, et qui devint vulgaire au moyen age. C'est la ce qui plaisait tant & Luther, et ce qui
concilia a l'alchimie la protection du grand réformateur. Il accorda ses éloges a la science
hermétique « a cause des magnifiques comparai-« sons qu'elle nous offre avec la résurrection des «
morts au jour dernier. » Dans le nombre trés considérable d'ouvrages d'alchimie mystique publiés
au XVIlIe siécle, et qui offrent la plus incroyable confusion d'idées religieuses et de principes
scientifiques, la résurrection est littéralement considérée comme une opération alchimique,
comme une transmutation d'un ordre supérieur. Les livres saints offrant un texte inépuisable a
ces commentaires insensés, on justifiait ce rapprochement par toute espece d'invocation aux
autorités bibliques. L'auteur de la Lettre philosophique, écrit de quelques pages composés en
1751, cite a lI'appui de ses paroles, plus de cent passages de la Bible. Quelques-uns, par exemple,
prétendaient savoir comment les élus conserveront la pierre philosophale jusqu'au jour du
jugement dernier. lls s'appuyaient sur ce verset de I'EpTitre de Saint Paul aux Corinthiens : « Nous
aurons ce trésor dans des vases de greés. »
La comparaison, ou plutot I'identification de I'ceuvre hermétique avec les mystéres de la religion
chrétienne, se rencontre a chaque pas dans les écrits mystiques du XVIIe siecle, dans les ouvrages
de I'Anglais Argill, de Michaélis, et surtout dans le livre du cordonnier théosophe J. Boehme, dont
le fanatisme contribua beaucoup a donner de la vogue a ces idées. Il serait superflu de s'étendre
sur un sujet semblable ; un passage de Basile Valentin suffira pour caractériser Il'esprit de ces
absurdes réveries. Dans une Allégorie de la sainte trinité et de la pierre philosophale, Basile
Valentin s'exprime ainsi :
« Cher amateur chrétien, de l'art béni, oh ! que la sainte Trinité a créé la pierre
philosophale d'une maniere brillante et merveilleuse ! Car le pére Dieu est un esprit, et il
apparait cependant sous la forme d'un homme comme il est dit dans la Genése ; de méme
nous devons regarder le mercure des philosophes comme un corps esprit. — De Dieu le
pére est né Jésus-Christ son fils, qui est a la fois homme et Dieu et sans péché. Il n'a pas
eu besoin de mourir, mais il est mort volontairement et il est ressuscité pour faire vivre
éternellement avec lui ses freres et sceurs sans péché. Ainsi l'or est sans tache, fixe,
glorieux et pouvant subir toutes les épreuves, mais il meurt a cause de ses fréres et sceurs
imparfaits et malades ; et bient6t, ressuscitant glorieux, il les délivre et les teint pour la
vie éternelle ; il les rend parfaits en I'état d'or pur. »
Cette tendance si marquée a rattacher aux mysteres de la religion les pratiques de I'alchimie fut
la conséquence de la préoccupation continuelle qui distinguait les adeptes, d'implorer le secours
divin pour le succés de leur ceuvre, de placer leurs travaux sous la protection des autorités
sacrées, et de considérer le succés définitif, objet de tant de veeux et de tant d'espérances, comme
le produit d'une révélation divine. Quelques citations vont nous permettre de caractériser
exactement ce coté si digne de remarque de I'école alchimique.
« Il ne nous reste plus, dit I'Arabe Geber, qu'a louer et a bénir en cet endroit le trés-haut
et tres glorieux Dieu, créateur de toutes les natures, de ce qu'il a daigné nous révéler les
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médecines que nous avons vues et connues par expeérience ; car c'est par sa sainte
inspiration que nous nous sommes appliqués a les rechercher, avec bien de la peine...
Courage donc, fils de la science, cherchez et vous trouverez infailliblement ce don trés
excellent de Dieu, qui est réservé pour vous seuls. Et vous, enfants de l'iniquité, qui avez
mauvaise intention, fuyez bien loin de cette science, parce qu'elle est votre ennemie et
votre ruine, qu'elle vous causera trés assurément ; car la providence divine ne permettra
jamais que vous jouissiez de ce don de Dieu ' qui est caché pour vous et qui vous est
défendu. »
Mais ces hommages adressés a l'autorité divine sont beaucoup plus fréquents chez les auteurs
chrétiens que chez les Arabes. On ne peut ouvrir un écrit de Basile Valentin, de Raymond Lulle,
d'Albert le Grand, d'Arnauld de Villeneuve et de tous les autres alchimistes du moyen &ge, sans
rencontrer une de ces pieuses invocations. Arnaud de Villeneuve, par exemple, dans son Miroir
d'alchimie, remercie Dieu du secours qu'il lui a prété dans ses recherches, il reconnait qu'il lui
doit tout et qu'a lui seul doivent revenir la louange et la gloire.
« Sachez donc, mon cher fils, nous dit-il, que cette science n'est autre chose que la parfaite
inspiration de Dieu. »
Il nous dit encore dans la Nouvelle lumiére :
« Pére et révérend seigneur, quoique je sois ignorant des sciences libérales, parce que je ne
suis pas assidu a I'étude, ni de profession de cléricature, Dieu a pourtant voulu, comme il
inspire a qui il lui plait, me révéler I'excellent secret des philosophes, quoique je ne le
méritasse pas. »
Le véritable Philaléthe dit, dans son Entrée ouverte au palais fermé du roi, en s'adressant a
I'opérateur :
« Maintenant, remerciez Dieu qui vous a fait tant de graces, que d'amener votre ceuvre a
ce point de perfection ; priez-le de vous conduire et d'empécher que votre précipitation ne
vous fasse perdre un travail qui est venu a un état aussi parfait. »
Nicolas Flamel, ou plutdt l'auteur du livre apocryphe des Figures hiéroglyphiques de Nicolas
Flamel, commence aussi ses descriptions par une magnifique priére .
Il existe, au cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale, un dessin de Vriese représentant
le laboratoire d'un alchimiste. C'est une magnifique galerie de chateau qui a été transformée en
laboratoire ; on voit d'un cété une rangée de fourneaux, et de I'autre un autel ou fume I'encens ;
I'alchimiste, a genoux, et les yeux levés vers le ciel, adresse a Dieu sa priere.
On connait, sous le nom de Liber mutus, une collection de quinze gravures in-folio qui se trouve a
la fin du premier volume du Théatre chimique de Manget. Elle est destinée a faire connaitre, au
moyen de ces seules figures, et sans une seule ligne d'explication écrite, la préparation de la
pierre philosophale. Les planches 2, 8 et 11, qui représentent trois opérations a exécuter, nous
montrent un alchimiste et sa femme dans l'attitude de la priéere, agenouillés des deux cotés d'un
fourneau qui contient I'ceuf philosophique. Le reste des figures est inintelligible, mais le sens de la
derniére est facile a saisir. L'homme et la femme sont a genoux, levant les mains vers le ciel : ils
ont réussi dans leur recherche et remercient Dieu qui leur a dévoilé ce secret.
Apres toutes ces preuves de leur dévotion, apres tant de témoignages donnés par les alchimistes
de la sincérité et de I'orthodoxie de leur foi, on est surpris quand on se rappelle ce reproche qu'on
leur a de tout temps adressé d'avoir accordé une part considérable a I'étude de la magie, et d'avoir
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invoqué son secours pour les diriger dans leurs travaux. Il importe donc de rechercher quel est le
crédit que mérite cette opinion universellement admise.

Dans les conceptions et dans les travaux alchimiques, la magie a joué, selon nous, un rble
infiniment moins sérieux qu'on ne I'admet généralement. Les alchimistes byzantins croyaient, il
est vrai, aux influences astrologiques ; comme nous I'avons montré plus haut, ils accordaient aux
astres une certaine action sur les propriétés des corps sublunaires. Tout le monde sait, par
exemple, que, des l'origine de l'art hermétique, les métaux, et avec eux un certain nombre de
substances minérales, furent consacrés aux sept planétes ; les noms des métaux avaient méme été
fournis par ceux des planétes. A Saturne on consacrait le plomb, la litharge, I'agate et autres
matieres semblables ; a Jupiter, I'étain, le corail, la sandaraque, le soufre ; a la planéte Mars, le
fer, I'aimant et les pyrites ; au soleil, I'or, I'nyacinthe, le diamant, le saphir, et le charbon ; a
Vénus, le cuivre, les perles, I'améthyste, le sucre, I'asphalte, le miel, la myrrhe et le sel ammoniac
; a Mercure, le vif argent, I'émeraude, le succin, I'oliban, le mastic ; enfin a la lune, rangée alors
parmi les planétes, on consacrait I'argent, le verre et la terre blanche. Partisans déclarés de
I'astrologie, les savants grecs avaient d nécessairement introduire quelques-unes de ces idées
dans les dogmes alchimiques. Les Egyptiens et les Arabes, qui avaient recu des Hébreux la
tradition de la Kabbale, se conformerent a ces principes et accordérent une certaine part a
I'astrologie pour la connaissance de I'art hermétique. C'est ainsi que Calid et Geber déclarent que
les métaux sont influencés par le cours des astres, et ce dernier auteur fait observer que
I'intervention de cette influence constitue une des plus grandes difficultés pour régler les
opérations chimiques. Mais les écrits des auteurs arabes n'appartiennent qu'aux premiéres
époques de I'art hermétique ; les travaux de Geber, de Rhases et des écrivains de cette école sont
du Vlllesiécle et marquent par conséquent les premiers travaux de I'alchimie. La science qui nous
occupe n'en était encore qu'a ses débuts, et les travaux pratiques pour les recherches de la pierre
philosophale étaient alors a peine abordés. Les influences astrologiques invoquées a cette époque
pour la direction des opérations chimiques, ne purent donc exercer une grande influence sur les
progrés de cet art naissant. Mais, plus tard, lorsque les recherches pour lI'accomplissement du
grand ceuvre passerent dans I'Occident et y prirent un essor universel, les considérations
astrologiques, et surtout la magie, furent abandonnées ou tombérent dans un discrédit général.
Partageant les opinions de leur époque, subissant nécessairement l'influence des doctrines de leur
temps, les alchimistes étaient sans doute disposés a accorder une certaine foi aux influences
surnaturelles, a l'action d'étres invisibles sur le monde matériel. Mais ils croyaient en méme
temps qu'il n'était pas donné a I'homme de diriger et de maitriser a son gré cet empire. lls
professaient sur ce point lI'opinion de Geber, qui nous apprend, dans le neuvieme chapitre de la
Somme de perfection, que les adeptes, tout en reconnaissant l'influence que les planetes,
parvenues a un certain point du ciel, exercent sur la formation et le perfectionnement des
substances minérales, déclarent en méme temps que I'homme n'a pas recu le pouvoir de suppléer
a cette influence.

Nous n'essayerons pas de dissimuler cependant qu'un certain nombre d'écrivains alchimiques qui
appartiennent a I'époque des travaux les plus actifs, font intervenir, dans la direction de leurs
recherches, I'astrologie, et méme la magie. Ces écrivains recommandent d'avoir recours a diverses
influences surnaturelles pour parvenir a la découverte de la pierre philosophale. Paracelse est
celui qui a le plus insisté sur ce point. Ses ouvrages sont remplis de folles invocations au monde
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invisible, et c'est pour résumer sa pensée qu'il nous dit dans son traité De tinctura physicorum : «
Si tu ne comprends pas les usages des cabalistes et des anciens astrologues, Dieu ne t'a pas créé
pour la spagyrique, et Nature ne t'a pas choisi pour I'ccuvre de Vulcain. » Mais le fougueux
médecin de Schwitz n'a jamais joui chez les alchimistes que d'une autorité contestable ; écrivain
purement théorique, il ne travailla pas de ses mains a l'accomplissement du grand ceuvre.
Arnauld de Villeneuve et Basile Valentin sont les seuls alchimistes importants qui, avant
Paracelse, avaient pris au sérieux l'astrologie et la magie. Dans son traité des talismans (De
sigillis), Arnauld de Villeneuve donne un grand nombre de formules contre les démons. Basile
Valentin s'était jeté avec ardeur dans les ténébres du mysticisme hermétique, et, sous ce rapport,
il avait préparé la voie a Paracelse, a qui revient le triste titre d'honneur d'avoir fait dévier
I'alchimie de sa route, et d'avoir substitué ou tenté de substituer la méthode psychologique a la
méthode expérimentale adoptée avant lui. Mais, nous le répétons, les efforts de Basile Valentin et
de Paracelse ne réussirent qu'imparfaitement a imprimer aux recherches des adeptes la direction
mystique. En résumé, si les alchimistes occidentaux ont partagé les croyances de leur époque
relativement a l'astrologie et a la magie, I'influence de ces idées ne s'est fait, selon nous, que trés
faiblement sentir dans leurs travaux. L'astrologie y joua un certain réle, mais la magie n'y
intervint jamais d'une maniére sérieuse.

A la pensée que nous venons d'émettre on ne manquera pas d'opposer cette opinion unanime,
accréditée depuis des siécles, qui nous représente I'alchimiste comme un homme nécessairement
voué a toutes les pratiques des sciences occultes, et qui, pour atteindre le but de ses désirs
effrénés, n'hésite pas a invoquer l'esprit du mal et a lui livrer son ame en échange des trésors qu'il
ambitionne. Nous ne contesterons point que telle fut en certains cas, sur le compte des
alchimistes, la pensée du vulgaire, et le portrait odieux que le génie de Goethe a si
vigoureusement tracé dans le personnage du docteur Faust, reproduisait un type depuis
longtemps consacré. Mais cette opinion tenait a deux causes qu'il importe de ne pas méconnaitre.
Au moyen age, on était disposé a considérer comme émanant de l'esprit diabolique toute création
formée en dehors des faits ordinaires de la vie, et I'on n'hésitait pas a flétrir du dangereux nom de
sorciers tous ceux qui mettaient en évidence quelque résultat extraordinaire. Il est donc tout
simple que ce préjugé ait pris naissance a propos des alchimistes que I'on voyait occupés a des
travaux dont la nature et les moyens échappaient au vulgaire. D'ailleurs, loin de combattre cette
opinion, les alchimistes eux-mémes s'efforcaient de la répandre. lls aimaient a jeter sur leurs
travaux comme un voile de mystére ; le merveilleux prétait a leur physionomie un caractere qui
secondait leurs desseins. Cependant bien des fois les adeptes expiérent cruellement cette
tentation de leur orgueil. On sait que la magie, considérée dans I'acception plus restreinte qu'elle
regut au moyen age, était distinguée en magie blanche et en magie noire, selon qu'on avait recours
a l'intervention de Dieu ou a celle du diable pour la production de ses effets. C'est contre les
sectateurs de la magie noire que le moyen age avait établi un systéme spécial d'inquisition, ainsi
qu'on peut le lire dans la Démonoimmie ou le Fléau des démons et des sorciers, de J. Bodin
d'Angers, publié en 1580, et ou se trouve naivement tracé le code abominable des moyens qui
permettent d'arriver a convaincre un accusé du crime de magie noire. Un alchimiste cité a la
barre de ce redoutable tribunal, encourait le dernier supplice si les témoins entendus prouvaient
que l'accusé « s'était efforcé sciemment, par des moyens diaboliques, de parvenir & quelque chose. »
La jalousie de leurs confréres, la mauvaise foi, I'ignorance et quelquefois le ressentiment de leurs
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dupes, n'ont fait que trop souvent encourir aux adeptes I'expiation d'un crime imaginaire. Aussi,
lorsque Gabriel Naudé publia en 1669 son Apologie des grands hommes accusés de magie, il
comprit sur cette liste plusieurs alchimistes célébres, parce qu'il savait bien que la pratique de
I'alchimie avait été pour beaucoup d'infortunés une cause de persécutions.

Les faits que I'histoire nous fournit montrent bien d'ailleurs que le recours aux influences
magiques n'a joué qu'un bien faible role dans les fastes de I'art. Dans les récits extraordinaires
des transmutations métalliques dont le souvenir nous a été conservé, on ne voit jamais intervenir
d'invocation aux puissances occultes, et, si I'histoire de I'alchimie nous montre qu'il a existé
certains individus qui essayaient de conjurer les démons ou se vantaient de tenir a leur service
des diables familiers, I'événement ne manqua pas de prouver que c'étaient la de faux adeptes ou
des alchimistes fripons. Bragadino, Léonard Thurneysser et Francois Borri furent
particulierement dans ce cas. Ce fait ne pourra rester I'objet d'un doute si le lecteur nous permet
de rappeler, par une courte digression, les circonstances qui amenerent a découvrir les fourberies
et les mensonges de ces trois aventuriers.

Bragadino, dont le véritable nom était Mamugna, était Grec, originaire de I'lle de Chypre. Il se
faisait passer pour le fils du gouverneur de Venise, le comte Marco Antonio Bragadino, qui fut
pris et tué par les Turcs en 1571. Apres avoir parcouru une partie de I'Orient en jouant le rdle
d'adepte, il se rendit en Italie en 1578 sous le nom de comte de Mamugnaro. Ayant réussi a attirer
la confiance du margrave Martinego, il ne tarda pas a acquérir une grande réputation comme
adepte. Il faisait en public des transmutations, afin de prouver qu'il devait a la pierre
philosophale l'origine de ses richesses. Mais ses prétendus procédés pour la préparation de cet
agent précieux, qu'il vendait fort cher a ses admirateurs, étaient pour lui une source plus réelle de
fortune. C'est ainsi que, se trouvant dans le palais de Nobile Cantarena, il fit une transmutation
du mercure en or qui émerveilla I'assemblée. Tout son secret consistait a faire usage d'un alliage
de mercure et d'or, car les assistants reconnurent que le composé qu'il plaga dans le creuset rougi,
perdit, pour se transformer en or, la moitié de son poids. La méme expérience, ayant été répétée a
Venise dans la maison du riche Dandolo, émerveilla la noblesse, et le doge lui acheta a un tres
grand prix sa pierre philosophale, avec un écrit que l'on trouve reproduit dans le Théatre
chimique de Manget. Le chimiste Otto Tackenius, qui, plus tard, fut chargé d'examiner cette
poudre, reconnut qu'elle ne consistait qu'en un amalgame d'or.

Cet aventurier quitta Venise en 1588, et se mit a parcourir I'Allemagne en prenant le nom de
comte Bragadino. Les principales villes de I'Allemagne furent témoins de ses exploits. Pour
produire sur l'esprit du public une impression plus vive, il assurait avoir le diable en sa
puissance. Il faisait ses opérations ayant toujours a ses cotés deux énormes dogues noirs a l'air
satanique, qui représentaient deux démons enchainés a son pouvoir. Ayant acquis a Vienne
beaucoup de réputation par ces manceuvres, Bragadino se rendit a Munich avec le projet de
passer de la a Prague et a Dresde. Il arriva a Munich en 1590, et fut aussitét appelé a la cour
pour y donner témoignage de sa science. Mais les fraudes qu'il employait ayant fini par se
découvrir, il fut mis en jugement et condamné a la potence pour avoir usurpé un nom qui ne lui
appartenait pas. Revétu d'un habit doré, Bragadino fut attaché a la potence d'or des alchimistes.
Apres son exécution, les deux dogues noirs, ses compagnons, furent arquebuses sous son gibet.
L'un des artistes hermétiques qui, a la méme époque, occupait le plus I'Allemagne, était Léonard
Thurneysser, ou plutét Zum Thurn, né a Baie en 1530. Des I'age de dix-huit ans, Thurneysser
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avait préludé a ses prouesses hermétiques en vendant aux juifs des objets dorés pour de I'or pur.
Poursuivi pour ce fait, il se mit a voyager en France et en Angleterre, s'associant aux mancuvres
des alchimistes ambulants, et apprenant en leur compagnie de subtils procédés pour étonner et
tromper son prochain. Il était passé maitre en cet art dangereux lorsqu'on 1555 il revint en
Allemagne et se présenta a l'archiduc Ferdinand, dont il gagna la confiance. Il ne se donnait pas
auprés du prince comme un adepte consommé, mais seulement comme un artiste a qui il
mangquait bien peu de chose pour atteindre a ce rang. Afin de le perfectionner dans son art,
I'archiduc le fit voyager a ses frais dans les trois parties de notre hémisphere. Richement défrayé
de ses dépenses par la munificence de son maitre, Thurneysser parcourut successivement la
Hongrie, I'Espagne, le Portugal, I'Ecosse, la Gréce, I'Egypte, I'Arabie et la Syrie pour trouver le
secret de la science hermétique. Il ne le trouva pas, et ne rapporta de ses voyages que quelques
connaissances en médecine qu'il avait recueillies auprés des docteurs égyptiens.

C'est, en effet, en qualité de médecin que Léonard Thurneysser, de retour de I'Orient, se présenta
a la cour de I'Electeur de Brandebourg, Jean Georges, qui se trouvait alors a Francfort. Ayant
guéri d'une maladie la femme de I'électeur, il fut nommé médecin du prince. Plus tard on le mit a
la téte d'un laboratoire que sa noble cliente Eléonore, femme du prince électoral, avait fondé a
Halle.

Thurneysser tira merveilleusement parti de sa position. Il vendait aux dames de la cour du fard
et d'autres cosmétiques magistralement préparés. Dans sa pratique médicale, il substituait aux
remedes rebutants des galénistes, les médicaments de Paracelse qu'il décorait des noms pompeux
d'or potable, de teinture d'or et de magistére du soleil. 1l s'adonnait a l'astrologie et publiait des
calendriers astrologiques qui trouvaient un étonnant débit. Comme ces prophéties étaient congues
en termes fort ambigus, il avait, pour les princes, des exemplaires particuliers de ses calendriers
qui portaient, dans les interlignes, I'explication des termes obscurs. C'est en faisant usage de tous
ces moyens que Thurneysser finit par acquérir des richesses immenses. Il entretenait dans son
laboratoire plus de deux cents personnes, et avait établi, pour la publication de ses ouvrages, une
fonderie de caractéres et une imprimerie. Une édition qu'il publia des trente-deux dialectes
européens et de soixante-huit langues étrangéres, le fit regarder comme un des premiers savants
de son temps. Ses différents écrits, entre autres Quinta essentia, publié a Munster en 1570, et son
Pis on, ouvrage qui traite des propriétés des eaux, étaient avidement recherchés dans toute
I'Allemagne ; il était, en un mot, devenu l'oracle de la cour et du pays.

Ce qui avait en partie contribué a répandre la renommeée de Thurneysser, c'est qu'il assurait avoir
en sa puissance un démon d'ordre inférieur. Ce diable docile consistait en une petite figure
hideuse qu'il montrait au public dans un flacon de verre.

Plus tard, cependant, son étoile vint a palir. Gaspard Hoffmann, professeur a Francfort, avait
publié un traité remarquable, intitulé de Barbarie imminente, dans lequel il démasquait
I'extravagance du charlatan disciple de Paracelse. Ce livre dessilla les yeux de I'Electeur. En
méme temps, les alchimistes ses confréres, envieux de sa haute fortune, ayant réussi a dévoiler
ses fraudes aux yeux de la cour, Thurneysser fut obligé, en 1584, de quitter précipitamment
Berlin pour échapper aux poursuites ordonnées contre lui. Il n'eut pas le temps d'emporter son
démon familier, et, lorsqu'on pénétra dans son laboratoire secret, on put mettre la main sur le
mauvais génie. C'était un scorpion conservé dans de I'huile.
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Thurneysser ne survécut pas longtemps a sa disgrace. Apres avoir erré quelque temps en
Allemagne, en proie a une profonde misére, il entra dans un couvent, ou il mourut I'objet de la
commisération publique.

Joseph-Francois Borri, Milanais, avait attaqué avec trop de témérité les principes de I'Eglise
romaine. Condamné au bannissement, il quitta I'ltalie en 1660, et parcourut, sous le nom de
Burrhus, diverses villes d'Allemagne, ou il fit plusieurs fois des projections. Aprés avoir visité les
provinces rhénanes et les Pays-Bas, il se rendit, en 1665, a Copenhague, et entra comme
alchimiste au service du roi de Danemark, Frédéric IIl. Il parvint a un tel point a gagner la
confiance du roi, qu'il réussit a lui persuader une insigne folie. Borri prétendait avoir a son
service un démon qui apparaissait a son évocation et lui dictait les opérations nécessaires a
accomplir pour opérer les transmutations. Cet esprit, qui répondait au nom d'Homunculus,
arrivait au commandement de son maitre, lorsque celui-ci pronongait certaines syllabes
mystérieuses. Pour avoir son alchimiste tout a fait sous la main, le roi décida que le laboratoire de
Borri serait transporté dans son chateau. Mais l'adepte assurait que le pouvoir de son démon
serait anéanti si on tentait de le séparer d'un immense fourneau de fer et de briques qu'il avait
fait batir pour servir de demeure a I'Homunculus. Il espérait, grace a cette difficulté, échapper a
I'obligation de loger au palais, ou ses pratiques auraient sans doute trouvé une surveillance plus
sévere. Mais une volonté royale ne connait point d'obstacle. Le roi décida que, pour ne point
séparer I'Homunculus de sa prison obligée, I'immense fourneau de I'alchimiste serait transporté, a
I'aide de machines et par-dessus les remparts, dans l'intérieur de son palais. Tous les gens du
chateau furent contraints de s'atteler a ces machines.

Cing ans apres, Frédéric Il étant mort, on voulut pénétrer le secret de Borri. Ce dernier prit
aussitot la fuite ; mais, arrété sur les frontieres de la Hongrie, il fut emprisonné a Vienne.
Reconnu par le Nonce du pape, il fut réclamé au nom de la cour de Rome comme ayant été
condamné pour crime d'hérésie. Borri fut conduit a Rome par le Nonce lui-méme, et on le tint
renfermé dans la tour d'Enguelsbourg. Il n'était pas astreint néanmoins a une surveillance trop
sévere ; on lui accorda un laboratoire afin qu'il travaillat a la pierre philosophale en faveur de
I'Eglise. Mais il ne put parvenir a rien de bon : son Homunculus I'avait quitté. Il mourut en prison
en 1695.

Si nous sommes entrés dans les détails qui précédent, c'est que nous voulions montrer que ces
invocations aux esprits infernaux, ce recours aux puissances occultes, tant reprochés aux
alchimistes, n'ont été en réalité que le fait de quelques fripons ou de souffleurs de bas étage.
Aucun des grands hommes dont les noms brillent dans les fastes alchimiques n'a ajouté foi a de
semblables folies. Et le fait, d'ailleurs, s'explique sans peine. Quelles que soient les erreurs dans
lesquelles ils ont pu tomber, les alchimistes étaient, apres tout, des gens positifs, ayant un but
parfaitement déterminé et sachant fort bien quel résultat ils voulaient atteindre. Pour obtenir ce
résultat, le recours aux influences surnaturelles était plus qu'illusoire, et si les adeptes eurent
guelques tentations de ce genre, le bon sens ne tarda pas a leur montrer qu'il n'y avait rien de
sérieux a attendre de tels moyens. lls durent donc abandonner bientét une voie aussi stérile,
laissant aux faiseurs de dupes le soin d'en exploiter les hasards et les profits. Pour arriver a la
découverte de l'agent précieux, but de leurs expériences, ils se bornerent a I'emploi des moyens
naturels, c'est-a-dire aux expériences exécutées a l'aide des agents que mettait a leur service la
chimie de leur temps. La série des moyens pratiques mis en usage aux diverses époques de
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I'alchimie pour la découverte de la pierre philosophale, doit donc maintenant devenir I'objet de
notre examen.
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CHAPITRE Il.

MOYENS EMPLOYES PAR LES ALCHIMISTES POUR LA PREPARATION DE LA PIERRE PHILOSOPHALE.

'OBSCURITE des écrivains hermétiques, Incohérence et la confusion de leur style
détournés, les noms étranges qu'ils affectionnent pour désigner, ou plutdt pour déguiser
les substances, opposent beaucoup de difficultés a I'analyse que nous allons faire des
moyens principaux employés par les adeptes pour la préparation de la pierre philosophale. Chez
eux, d'ailleurs, cette obscurité était volontaire ; le parti était pris d'étre impénétrable, et I'on n'en
faisait pas mystere.
« Pauvre idiot ! s'écrie Artéphius apostrophant son lecteur, serais-tu assez simple pour
croire que nous allons t'enseigner ouvertement et clairement le plus grand et le plus
important des secrets, et prendre nos paroles a la lettre ? Je t'assure que celui qui voudra
expliquer ce que les philosophes ont écrit selon le sens ordinaire et littéral des paroles se
trouvera engagé dans les détours d'un labyrinthe d'ou il ne se débarrassera jamais, parce
gu'il n‘aura pas le fil d'Ariane pour se conduire et pour en sortir, et, quelque dépense qu'il
fasse a travailler, ce sera tout autant d'argent perdu. »
La plupart des auteurs ont grand soin d'avertir que leurs descriptions ont été embarrassées a
dessein d'énigmes, de contradictions et d'équivoques. Aussi les novices qui essayaient de pénétrer
le secret de la science par la lecture des grands maitres, étaient-ils parfaitement édifiés a cet
égard :
« Quand les philosophes parlent sans détours, dit G. de Schroeder, je me défie de leurs
paroles ; quand ils s'expliquent par énigmes, je réfléchis. »
C'est la méme idée que l'adepte Salmon exprime par cette riche collection de métaphores :
« Ce n'est que parmi ces contradictions et ces mensonges apparents que nous trouverons
la vérité ; ce n'est que parmi ces épines que nous cueillerons cette rosé mystérieuse. Nous
ne saurions entrer dans ce riche jardin des Hespérides pour y voir ce bel arbre d'or et en
cueillir les fruits si précieux, qu'apres avoir défait le dragon qui veille toujours et qui en
défend I'entrée. Nous ne pouvons enfin aller a la conquéte de cette toison d'or que par les
agitations et par les écueils de cette mer inconnue, en passant entre ces rochers qui se
choquent et se combattent, et aprés avoir surmonté les monstres épouvantables qui la
gardent. »
Pour adopter ce langage obscur et inaccessible, les alchimistes avaient un excellent motif. lls
n'avaient rien a dire sur l'art de faire de l'or, tous leurs efforts pour y parvenir étant demeurés
inutiles. Il est a croire d'ailleurs que celui qui aurait possédé ce secret merveilleux, edt jugé bon
de le garder pour lui, et d'apres cela se fat dispensé d'écrire une ligne. Mais c'était la le seul motif
que les alchimistes n'invoquaient pas pour justifier les mysteres de leur langage. lls en avaient
mille autres a alléguer. C'était, par exemple, la crainte de produire dans la société une
perturbation trop vive ; il ne fallait pas, comme le dit Salmon, « profaner et rendre publique une
chose si précieuse qui, si elle était connue, causerait un désordre et un bouleversement prodigieux
dans la société humaine. » Il y avait aussi un motif religieux qu'il est bon de signaler, car il
caractérise bien I'esprit des idées alchimiques. Tous les adeptes reconnaissent que la préparation
de la pierre philosophale est une ceuvre qui dépasse la portée de l'intelligence humaine. Dieu seul
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peut la révéler aux hommes, et il ne s'en ouvre qu'a ses élus. Un philosophe qui a recu cette
communication d'en haut ne doit I'accorder a son tour qu'aux étres vertueux, aux esprits que la
grace a touchés ; il lui est recommandé de la refuser aux méchants et au vulgaire. Ainsi, en
adoptant leur style énigmatique, les adeptes ne faisaient qu'obéir a la volonté divine.
« Cache ce livre dans ton sein, dit Arnaud de Villeneuve, et ne le mets point entre les
mains des impies, car il renferme le secret des secrets de tous les philosophes. Il ne faut
pas jeter cette perle aux pourceaux, car c'est un don de Dieu. »
Les maitres du Xllle siécle allaient jusqu'a menacer les indiscrets de la colére de Dieu :
« Celui qui révele ce secret, dit Arnauld de Villeneuve, est maudit et meurt d'apoplexie. »
« Je te jure sur mon ame, s'écrie Raymond Lulle, que, si tu dévoiles ceci, tu seras damné.
Tout vient de Dieu et doit y retourner ; tu conserveras donc pour lui seul un secret qui
n'appartient qu'a lui. Si tu faisais connaitre par quelques paroles légéres ce qui a exigé de
si longues années de soins, tu serais damné sans rémission au jugement dernier pour
cette offense a la majesté divine. »
« J'ai maintenant assez parlé, s'écrie Basile Valentin dans son Char de triomphe de
I'antimoine, j'ai enseigné notre secret d'une maniere si claire et si précise, qu'en dire un
peu plus, ce serait vouloir s'enfoncer dans I'enfer. »
Basile Valentin se répand en plaintes ameres sur la trop grande clarté qui régne dans ses écrits.
Il s'adresse a lui-méme les plus vifs reproches, et, pour son repos futur, il tremble d'en avoir trop
dit. Basile Valentin s'exagérait ses torts ; la postérité I'absout. Tous les adeptes qui ont travaillé
sur les indications de ses écrits, tiennent pour certain qu'il figure au nombre des élus.
La crainte des peines temporelles ou spirituelles n'est point la seule qui paraisse avoir dicté la
réserve extréme des écrivains hermétiques. En effet, les auteurs grecs et arabes sont tout aussi
discrets que les occidentaux. Cette réserve est méme quelquefois poussée a un point extréme.
Rhasés commence ainsi la description d'un procédé trés simple pour faire de I'eau-de-vie :
« Prends de quelque chose d'inconnu la quantité que tu voudras : Recipe aliquid ignotum,
quantum volueris. »
Pseudo-Démocrite donne le procédé suivant pour solidifier le mercure :
« Prends du mercure et solidifie-le avec de la magnésie, ou avec du soufre, ou avec de
I'écume d'argent, ou avec de la chaux, ou avec de I'alun, ou avec ce que tu voudras. »
Il n'est pas rare de trouver la recette suivante :
« Prends... » 11 est impossible d'étre plus discret.
L'obscurité des traités alchimiques et la bizarrerie de leur contenu sont suffisamment indiquées
d'avance par I'étrangeté de leurs titres. Pour en donner une idée, il nous suffira de citer les noms
de quelques ouvrages choisis parmi les plus célébres dans les fastes de l'art. Tels sont
I'Apocalypse chimique, les Douze Clefs de la philosophie, de Basile Valentin, — le Miroir des
Secrets, la Moelle alchimique, de Roger Bacon, — la Clavicule, de Raymond Lulle, — le Désir
désiré, attribué a Nicolas Flamel, — la Parole délaissée, du Trévisan, — le Rosaire philosophique,
la Fleur des Fleurs, d'Arnauld de Villeneuve, — le Livre de la Lumiére, de J. Roquetaillade
(Rupescissa), — le Vrai Trésor de la vie humaine, de du Soucy, — le Tombeau de Sémiramis
ouvert aux sages, — la Lumiére sortant par soi-méme des ténébres, I'Entrée ouverte au- palais
fermé du roi, de Philaléte. — I'Ancienne Guerre des chevaliers, ou le Triomphe hermétique, le
Crede mihi, de Th. Northon, — la Tourbe des philosophes, ou Assemblée des disciples de
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Pythagoras, de Morien, — le Psautier d'Hermophile, le Traité du Ciel et de la Terre, de V.
Lavinius, — le Livre des Douze Portes, de G. Riplée, — la Toison d'or, de Trismosin, — I'Eclat de
Trompette, — et plusieurs autres ouvrages publiés sous le nom d'Hermeés ou sous les noms de
qguelques philosophes de I'antiquité : Teinture physique, — Teinture du Soleil et de la Lune, —
Teinture des Pierres précieuses, etc. Ajoutons que, sous ce rapport, les auteurs modernes ne le
cédent pas a leurs devanciers. Voici, par exemple, les titres de quelques ouvrages publiés au
XVIlle siecle : Clef pour ouvrir le ceeur du pére philosophique, — la Salamandre brdlante et le
Chimiste éveillé, — le Soleil splendide au firmament chimique de I'horizon allemand, etc.
Ce style obscur et énigmatique se montre surtout chez les premiers alchimistes. En parcourant,
dans les écrits des Byzantins, des Arabes et des auteurs occidentaux antérieurs au XVe siecle, les
explications des procédés relatifs a la préparation de la pierre philosophale, on chercherait
vainement a pénétrer le sens de leurs descriptions. Il est probable, disons-le, que ces écrivains ne
s'entendaient pas eux-mémes. Tous les lexiques qui ont été proposés ne sont d'aucun secours, car
dans la méme page un méme terme recoit quelquefois deux ou trois significations différentes.
Cependant il ne sera pas inutile de faire connaitre comment s'expriment les anciens auteurs au
sujet de la préparation de la pierre philosophale. On caractériserait d'une maniére tres inexacte
les travaux des alchimistes si I'on s'en tenait a ce qu'ils ont écrit de raisonnable et d'intelligible.
Nous citerons d'abord, comme se rapportant, au dire des alchimistes, a la préparation de la pierre
philosophale, I'écrit célébre que I'on désigne sous le nom de Table d'émeraude, qui a servi de texte
a un nombre considérable de commentaires. La tradition rapporte que cette piece fut trouvée par
Alexandre le Grand dans le tombeau d'Hermés caché, par les soins des prétres égyptiens, dans les
profondeurs de la grande pyramide de Gizeh. On donna a ce morceau le nom de Table
d'émeraude, parce que I'on assurait qu'il avait été gravé par la main d'Hermes sur une immense
lame d'émeraude avec la pointe d'un diamant.
Voici cette piéce considérée dans les fastes de I'alchimie comme le document le plus ancien de la
philosophie hermétique, bien qu'il ne paraisse avoir été composé que vers le Vllesiécle :

« Il est vrai, sans mensonge, certain et tres véritable.

« Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est

en bas, pour faire les miracles d'une seule chose.

« Et comme toutes choses ont été et sont venues d'un, ainsi toutes choses sont nées dans

cette chose unique par adaptation.

« Le soleil en est le pere, la lune en est la mére, le vent I'a porté dans son ventre, la terre

est sa nourrice, le pére de tout, le Théleme de tout le monde est ici ; sa force est entiére si

elle est convertie en terre.

« Tu sépareras la terre du feu, le subtil de I'épais, doucement avec grande industrie. Il

monte de la terre au ciel, et derechef il descend en terre, et il recoit la force des choses

supérieures et inférieures. Tu auras par ce moyen toute la gloire du monde, et toute

obscurité s'éloignera de toi.

« C'est la force forte de toute force, car elle vaincra toute chose subtile et pénétrera toute

chose solide.

« Ainsi le monde a été créé.

« De ceci seront et sortiront d'innombrables adaptations desquelles le moyen est ici.
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« C'est pourquoi j'ai été appelé Hermes Trismégiste, ayant les trois parties de la
philosophie du -. monde.
« Ce que j'ai dit de I'opération du soleil est accompli et parachevé. »
Hortulanus, ou I'écrivain désigné sous le nom d'Hortulain (le Jardinier), a publié un long
commentaire de cette merveilleuse piéce. Apres lui il est peu d'alchimistes qui n'aient essayé de
l'interpréter, et tous sont restés d'accord qu'elle renferme « sous une couverture hiéroglyphique »
la préparation de la pierre philosophale. Le pere Kircher, qui expliquait avec une étonnante
facilité les hiéroglyphes égyptiens, avouait lui-méme ne pouvoir déchiffrer le sens de la Table
d'émeraude. Il n'en affirmait pas moins que cette piéce contenait la théorie de la pierre
philosophale : Certissimum est, nous dit-il. Si un tel concours de témoignages n'ébranlait
I'incrédulité, on oserait prétendre que la chose du monde dont il est le moins question dans la
Table d'émeraude c'est la pierre philosophale.
Dans son livre des Douze Portes, G. Riplée donne en ces termes la maniere de préparer la
guintessence :
« Il faut commencer au soleil couchant, lorsque le mari Rouge et I'épouse Blanche
s'unissent dans l'esprit de vie pour vivre dans I'amour et dans la tranquillité, dans la
proportion exacte d'eau et de terre. De I'Occident avance-toi a travers les ténébres, vers le
Septentrion ; altére et dissous le mari et la femme entre I'hiver et le printemps ; change
I'eau en une terre noire, et éléve-toi, a travers des couleurs variées, vers I'Orient ou se
montre la pleine lune. Aprés le purgatoire apparait le soleil blanc et radieux ; c'est I'été
aprés I'hiver, le jour aprés la nuit. La terre et, I'eau se sont transformées en air, les
ténébres sont dispersées ; la lumiere s'est faite ; I'Occident est le
commencement de la pratique, et I'Orient le commencement de la théorie ; le principe de
la destruction est compris entre I'Orient et I'Occident. »
A c6té de ce grimoire on peut citer avec avantage le procédé suivant d'un auteur plus moderne,
Jean d'Espagnet :
« Prends une vierge ailée qui soit bien lavée et purifiée et qui soit enceinte par la vertu de
la semence spirituelle de son premier mari, sans que cependant sa virginité soit lésée ;
marie-la sans soupgon d'adultere avec I'autre homme, elle concevra de nouveau avec la
semence corporelle du mari, et elle mettra au monde un enfant honorable des deux sexes :
la pierre philosophale. »
Arnauld de Villeneuve s'exprime ainsi dans un paragraphe sur la préparation du grand ceuvre :
« Sache, mon fils, que dans ce chapitre je vais t'apprendre la préparation de la pierre
philosophale.
« Comme le monde a été perdu par la femme, il faut aussi qu'il soit rétabli par elle. Par
cette raison, prends la mére, place-la avec ses huit fils dans son lit ; surveille-la ; qu'elle
fasse une stricte pénitence, jusqu'a ce qu'elle soit lavée de tous ses péchés. Alors elle
mettra au monde un. fils qui péchera. Des signes ont apparu dans le soleil et dans la lune
: saisis ce fils et chatie-le, afin que I'orgueil ne le perde pas. Cela fait, replace-le en son lit,
et lorsque tu lui verras reprendre ses sens, tu le saisiras de nouveau pour le plonger tout
nu dans I'eau froide ; puis remets-le encore une fois sur son lit, et, lorsqu'il aura repris ses
sens, tu le saisiras de nouveau pour le donner a crucifier aux juifs. Le soleil étant ainsi
crucifié, on ne verra point la lune ; le rideau du temple se déchirera, et il y aura un grand
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tremblement de terre. Alors, il est temps d'employer un grand feu, et I'on verra s'élever un
esprit sur lequel tout le monde s'est trompé. »
Cette lumineuse explication est adressée par Arnauld de Villeneuve a un de ses éléves. Mais il
parait apprécier lui-méme cet étrange exposé a sa véritable valeur, car il fait répondre a son éléve
: « Maitre, je ne comprends pas ! » Sur quoi le maitre promet d'étre plus clair une autre fois.
Le passage suivant de la Tourbe des philosophes n'a rien a envier a ceux que nous venons de citer

« Je vous commande, fils de doctrine, congelez I'argent vif :
« De plusieurs choses faites, 2,3et 3,1, 1 avec 3c'est4,3,2etl.Ded4a3ilyal;de3a4
ilyal,doncletl,3etd4;de3alilya2,de2a3,ilyal,de3d3a21,1,1,2et3. Etl,
2,de2etl,1dela?2, 1doncl. Jevous ai tout dit. »
Voila la maniére de congeler I'argent vif. Rien n'est plus simple. Une partie des anciens traités
alchimiques sont écrits de ce style.
La préparation de la pierre philosophale est souvent présentée, dans les ouvrages de cette époque,
sous la forme d'allégorie ou de parabole. Une de ces allégories fort admirée au Moyen Age a
beaucoup excité la sagacité des adeptes ; on la connaissait sous le nom a I'Allégorie de Merlin,
bien que le célébre enchanteur n'ait rien eu de commun avec les alchimistes. Voici la traduction
de cette piéece, dont le style est assez remarquable :
« Un roi, voulant détruire de puissants ennemis, se prépara a soutenir contre eux la
guerre. Au moment de monter a cheval, il ordonna a un de ses soldats de lui donner a
boire de I'eau qu'il aimait beaucoup. Celui-ci, répondant, dit : Seigneur, quelle est cette
eau que vous me demandez ? C'est, dit le roi, I'eau que j'aime le plus et dont je suis aimé
entre tous. Le soldat alla aussitdt et I'apporta. Le roi la recut et but longtemps, jusqu'a ce
que ses membres furent enflés et ses veines remplies ; il devint extrémement pale ; alors
ses soldats lui dirent : Seigneur, voici le cheval, vous plait-il de monter ? Mais le roi,
répondant, dit : Sachez que je ne puis monter. Pourquoi ne pouvez-vous monter ? dirent
les soldats. Sachez, leur dit le roi, que je me sens appesanti et que j'ai de grandes douleurs
de téte ; il me semble que tous mes membres se détachent de moi. Je vous ordonne en
conséquence de me placer dans une chambre claire, d'apporter cette chambre dans un lieu
chaud et sec, entretenu nuit et jour a une chaleur modérée. Ainsi je suerai ; I'eau que j'ai
bue disparaitra, et je serai délivré. Les soldats firent ce que le roi avait ordonné. Au bout
du temps requis, ils ouvrirent la porte et trouverent le roi demi-mort. Les parents
coururent aussitdt vers les médecins d'Egypte et d'Alexandrie, qu'il faut honorer entre
tous, et les amenérent avec eux en leur racontant I'événement. Ceux-ci ayant vu le roi
déclarerent qu'il était facile de le délivrer ; les parents dirent alors en s'adressant aux
médecins : Qui de vous s'en chargera ? Nous, s'il vous plait, dirent les médecins
d'Alexandrie ; mais les médecins d'Egypte reprirent : Cela ne nous plait point ; c'est nous
que ce soin regarde, car nous sommes les plus anciens. Les Alexandrins y ayant consenti,
les médecins d'Egypte prirent le roi, le coupérent en petits morceaux, et, I'ayant humecté
avec un. peu de leur médecine, ils le remirent dans sa chambre dans un lieu sec et chaud,
entretenu nuit et jour, comme auparavant, a une chaleur modérée ; on le retira presque
mort et ne conservant qu'un souffle de vie. Ce que voyant, les parents se mirent a crier en
disant ;
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Hélas ! le roi est mort ! 1l n'est point mort, reprirent les médecins, ne criez pas, car il dort,
et son sommeil va finir. lls reprirent le roi, le laverent avec une eau douce jusqu'a ce que
le godt de la médecine et disparu ; ils le lavérent encore avec la méme médecine et le
replacérent dans le méme lieu qu'auparavant ; mais, quand on le retira, les parents se
mirent de nouveau a crier forcement : Hélas ! le roi est mort ! — Nous avons tué le roi,
reprirent les médecins, afin qu'il reparaisse en ce monde, aprés sa résurrection au jour du
jugement, meilleur et plus fort qu'auparavant. Ce qu'entendant les parents, ils
regarderent les médecins comme des imposteurs, et aussitdt ils leur enleverent leur
meédecine et les chassérent hors du royaume. Cela fait, ils se mirent a délibérer entre eux,
pour savoir ce qu'on devait faire de ce cadavre empoisonné. Il fut convenu de I'ensevelir,
de peur que lI'odeur de sa putréfaction ne devint nuisible ; mais les médecins d'Alexandrie,
entendant cela, vinrent a eux et dirent : N'ensevelissez pas le roi, car si vous le voulez
nous vous le rendrons plus sain et plus beau qu'auparavant. Mais les parents se mirent a
sourire en disant : Voulez-vous vous moquer de nous comme les autres ? Sachez que, si
VOUS ne tenez pas vos promesses, vous ne sortirez pas de nos mains. Les médecins prirent
donc le cadavre du roi, le laverent jusqu'a ce que toute la médecine qui restait fut enlevée,
et le firent sécher. lls prirent ensuite une partie de sel ammoniac et deux parties de nitre
alexandrin, qu'ils mélérent avec la poudre du mort ; avec un peu dhuile de lin, ils en
firent une pate et la placerent dans une chambre faite en forme de croix, avec une
ouverture a la partie inférieure ; ils le placérent au-dessous de cette ouverture, dans un
autre vase, fait en forme de croix, et le laissérent 1a une heure. Enfin ils le couvrirent de
feu et soufflérent jusqu'au point de le faire fondre ; il descendit alors par I'ouverture dans
la chambre placée au-dessous. Enfin le roi, revenant de la mort a la vie, jeta un grand cri :
Ou sont les ennemis ? dit-il. Je les tuerai tous, s'ils ne viennent sans retard se soumettre &
moi.
Tous accoururent donc vers lui en disant : Seigneur, nous voici, nous sommes préts a obéir
a vos ordres. C'est pourquoi depuis ce moment, les rois et les puissants des autres nations
I'nonorerent avec crainte comme auparavant.
« Et, quand on voulait voir de ses merveilles, on placait dans un vase une once de mercure
bien lavé, et on jetait a sa surface a peu preés la grosseur d'un grain de millet, des ongles,
des cheveux ou du sang du roi, et en soufflant lIégerement les charbons, on trouvait la
pierre que je sais bien ; on projetait un peu de cette pierre sur du plomb purifié, lequel
prenait aussitét la forme que je sais bien ; on placait ensuite une partie de cela sur dix
parties de cuivre, et le tout devenait excellent et d'une seule couleur ; on prenait alors
cette troisieme pierre, on la mélait comme plus haut avec du sel et de I'or ; on la liquéfiait,
et on jetait ces sels dissous sur du petit-lait de chévre. Ainsi s'accomplissait I'ccuvre
excellente entre toutes.
« Conserve, frére, ce traité et veille bien sur lui, car la meilleure chose est sottise parmi les
fous, mais non parmi les sages. Voila le chemin des trois jours royaux par lesquels, avec
un peu de travail, un grand bénéfice t'est réservé. »

L'auteur de cette allégorie n'est pas connu ; la couleur orientale de son style lui a fait attribuer

une origine arabe, mais l'imitation de ce style est trop aisée pour que cet argument ait de la

valeur. L'expression de « pierre philosophale » que porte le titre de l'allégorie, ne se trouvant
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jamais chez les auteurs arabes, cette piéce appartient sans doute a quelque écrivain du Moyen
Age.
On peut citer comme un autre exemple d'allégorie chimique, I'Allégorie de la Fontaine de Bernard
le Trévisan.
Ces citations suffisent pour donner une idée des expositions énigmatiques familieres aux anciens
auteurs, et de la forme allégorique dont plusieurs d'entre eux ont revétu leurs descriptions. Nous
n'insisterons pas davantage sur ce point, et nous passons sans regret par-dessus les énigmes, les
allégories et les paraboles qui remplissent les innombrables écrits de Il'alchimie ancienne.
Certaines personnes ne dédaignent pas les rébus et les logogriphes ; mais au moins faut-il que le
logogriphe cache un mot. Arrivons aux indications plus précises fournies par les écrivains d'une
autre époque, pour la préparation de la pierre philosophale.
C'est au XVIe siecle que le langage alchimique commence a se dépouiller de ses voiles. C'est donc
en nous adressant aux ouvrages modernes qu'il nous sera permis de trouver quelques
renseignements sur les différents moyens employés par les alchimistes pour la réalisation du
grand ceuvre.
Le procédé général pour la préparation de la pierre philosophale est exposé en termes assez
intelligibles dans quelques traités du XVIle et du XVIlle siecles, et notamment dans la
Bibliothéque des philosophes chimiques, de Salmon, dans I'Entrée ouverte au palais fermé du roi,
de Philaléte, et dans le Traité d'un philosophe inconnu.
Pour comprendre les procédés que nous allons résumer, il faut se rappeler que les alchimistes
assimilaient la génération des métaux a I'évolution des corps organisés, et qu'ils supposaient que
les métaux prennent naissance, comme les animaux et les plantes, par la réunion de deux
semences male et femelle. La science de l'alchimiste consistait donc a opérer artificiellement, au
sein de ses appareils, la réunion des deux semences nécessaires a la génération de l'or. Ces
matiéres premieres étaient ensuite abandonnées pendant un temps suffisant, dans un vase que
I'on désignait, en raison de sa forme et de sa destination, sous le nom d'ceuf philosophique, et
guelquefois sous le nom d'athanor ou de maison du poulet des sages. Aprés le temps d'incubation
convenable, le métal parfait devait se trouver engendré.
Mais quelles sont les deux substances qui peuvent jouer ce role de semence métallique ? Selon la
plupart des auteurs, ces deux substances sont : I'or ordinaire, qui constitue la semence male, et le
mercure des philosophes, que I'on nomme aussi le premier agent, et qui représente la semence
femelle.
L'adepte Salmon nous fait connaitre, dans la Bibliothéque des philosophes chimiques, la maniere
dont il faut procéder pour combiner I'or vulgaire au mercure des philosophes et obtenir ainsi la
pierre des sages.
« Voici de quelle maniére, dit Salmon, les philosophes assurent que la chose se fait. Le
mercure des philosophes (qu'ils appellent la femelle) étant joint et amalgamé avec I'or (qui
est le méale) bien pur et en feuilles ou en limaille, et mis dans I'ceuf philosophal (qui est un
petit matras fait en ovale, que I'on doit sceller hermétiquement, de peur que rien de la
matiére ne s'exhale), on pose cet ceuf dans une écuelle pleine de cendres, qu'on, met dans
le fourneau, et lors ce mercure, par la chaleur de son soufre intérieur, excité par le feu que
I'artiste allume au dehors et qu'il entretient continuellement dans un degré et dans une
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proportion nécessaire, ce mercure, dis-je, dissout I'or sans violence et le réduit en atomes.
»
On obtient ainsi au bout de six mois une poudre noire qui, dans la description que Salmon nous
en donne, porte le nom de téte de corbeau, de Saturne ou de ténebres cimmériennes. Si l'on
prolonge l'action de la chaleur, la matiéere devient blanche, c'est la teinture blanche ou petite pierre
philosophale, qui peut convertir les métaux en argent et fabriquer les perles. Enfin, si l'on
augmente le feu, la matiére fond, devient verte et se change en une poudre rouge. C'est la
véritable pierre philosophale. Projetée sur un métal vil a I'état de fusion, elle le transforme
immédiatement en or.
La seule difficulté, dans la préparation de la pierre philosophale, consiste a obtenir le mercure des
philosophes. Cet agent une fois trouvé, I'opération est, comme on vient de le voir, la chose la plus
simple du monde ; ainsi que le dit fort bien Isaac le Hollandais, c'est « une ceuvre de femme et un
jeu d'enfant » ; et la conduite du grand ceuvre offre alors, au dire de Nicolas Flamel, si peu de
difficulté,
Qu'une femme filant fusée
N'en serait du tout détournée.
Mais la préparation de ce mercure philosophique n'est pas une faible entreprise. Tous les
alchimistes reconnaissent que cette découverte est au-dessus de la portée humaine, et qu'on ne
peut y atteindre que grace a la révélation divine ou par I'amitié d'un adepte qui lui-méme l'ait
recue de Dieu.
Cependant les philosophes ont essayé de se passer du secours divin. Tous leurs travaux ont été
inspirés par le désir de composer ce mercure philosophique, gu'ils désignent d'ailleurs sous les
noms les plus divers. C'est le mercure animé, le mercure double, le mercure deux fois né, le lion
vert, le serpent, I'eau pontique, le fils de la Vierge et le lait de la Vierge. Mais, il faut bien le dire,
ils n'ont jamais réussi a le découvrir bien qu'ils I'aient cherché dans tous les corps qui sont dans la
nature, et méme, comme nous le verrons, dans quelques-uns qui n'y sont pas.
Passons rapidement en revue les nombreuses substances dans lesquelles on a cherché le mercure
des philosophes, appelé aussi le premier agent de la pierre philosophale.
Le premier agent a été surtout cherché dans les métaux. Cette idée n'avait rien que de naturel
dans la théorie professée par les alchimistes sur la composition des substances métalliques. Si l'on
parvenait a retirer des métaux leurs éléments communs, le soufre et le mercure, dans un état de
pureté absolue, on pouvait espérer les combiner ensuite de maniéere a faire de I'argent ou de l'or.
C'est ce que Riplée fait sentir avec assez de raison. Le Cosmopolite dit d'ailleurs :
« Si tu veux faire un métal, prends un métal ; car un chien n'est jamais engendré que par
un chien. »
L'arsenic est un des premiers métaux que les alchimistes aient essayé pour obtenir la pierre
philosophale. Voici ce qui lui attira longtemps la confiance des adeptes. On trouve dans les
anciens ouvrages de I'art une énigme grecque d'une origine inconnue et dont voici la traduction
« J'ai neuf lettres, je suis de quatre syllabes, connais-moi ;
Chacune des trois premiéres a deux lettres ;
Les autres ont les autres lettres, et il y a cing consonnes ;
Par moi tu posséderas la sagesse. »
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On devina que le mot du logogriphe était arsenicon, arsenic. Les vapeurs d'arsenic blanchissent
en effet le cuivre, et cette altération fut longtemps considérée comme un commencement de
transmutation en argent, ou comme une transmutation véritable. Mais on reconnut plus tard que
le cuivre blanchi par I'arsenic n'est pas de I'argent. Un professeur d'léna, Georges Wedel, présenta
donc une interprétation différente : le mot de I'énigme était cassiteros, étain. Mais on ne put rien
tirer de ce nouveau métal, et I'on ne manqua pas de reconnaitre ensuite que l'explication de
Wedel supposait, dans le mot cassiteros, une faute d'orthographe. Quelques autres solutions
furent encore proposées sans succes. Enfin un alchimiste, ennuyé du logogriphe, trancha le nceud
en disant qu'il était question du Christ (X OTOO). Comme on le voit, I'adepte agissait un peu a la
maniere d'Alexandre, car son interprétation laissait deux lettres sans emploi. Il est vrai que
Wedel avait déja fait bon marché de I'orthographe, et que par conséquent le premier coup était
porté.
In mercurio est quidquid qucerunt sapientes.

Cet adage, attribué a Hermeés, a donné lieu a d'immenses recherches ; on espéra longtemps
pouvoir retirer du mercure vulgaire le mercure des philosophes, et beaucoup d'adeptes
prétendirent y avoir réussi. Mais la plupart des innombrables recettes recommandées par les
alchimistes pour obtenir, a lI'aide du mercure vulgaire, le mercure des philosophes ou le premier
agent, n'avaient pour résultat que de produire du sublimé corrosif, lequel, comme chacun sait, n'a
rien de commun avec la pierre philosophale.
C'est ainsi que, dans son Rosaire philosophique, Arnauld de Villeneuve donne la recette suivante
pour la préparation de la pierre philosophale :
« Prends trois parties de limaille d'argent pur ; triture-les avec une partie de mercure
jusqu'a ce qu'il en résulte une matiére pateuse, fais digérer avec un mélange de vinaigre
et de sel, et sublime le tout. »
Dans cette opération il se formait seulement du sublimé.
Trismosin, dans son Aureum Véllus, donne le procédé suivant :
« On sublime du mercure avec de l'alun et du salpétre, en mangeant pendant cette
opération des tartines de beurre tres épaisses pour détruire I'action nuisible des vapeurs
qui se dégagent. Le produit de la sublimation est distillé avec de I'esprit-de-vin et cohobé
jusqu'a complete dessiccation. »
Le résidu de cette distillation n'était encore que du sublimé corrosif, et il va sans dire que
personne n'a jamais préparé la pierre par ce procédé.
L'antimoine a été, comme le mercure, lI'objet d'un grand nombre de tentatives. Al. de Suchten
assure avoir trouvé dans ce métal le premier agent.
Mais toutes les recherches sur les métaux restérent sans résultat, et I'on reconnut, bien qu'un peu
tard, que Roger Bacon n'avait pas eu tort de proscrire les métaux pour la préparation de la pierre
philosophale. L'or et I'argent, disait ce philosophe avec beaucoup de sens, sont trop fixes pour
gu'on en fasse rien sortir ; les autres métaux sont trop pauvres ; personne ne peut donner ce qu'il
n'a pas.
Peu satisfaits de I'emploi des substances métalliques, les alchimistes se rabattirent sur les sels.
On ne manquait pas de bonnes raisons en faveur de ce choix. Il y avait d'abord le 34¢ verset du
XIVe chapitre de Saint Luc : « C'est une bonne chose que le sel ! » On citait encore le passage
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suivant du Rosaire d'Arnauld de Villeneuve : « Celui qui connait le sel et sa préparation possede
le secret caché des anciens sages. » Aussi presque tous les sels connus furent-ils essayés. Le sel
marin fut longtemps regardé comme le premier agent. Le moine Odomar, qui émit le premier
cette opinion en 1350, trouva de nombreux partisans. Rupescissa donna, apres lui, un procédé
pour la préparation de la pierre avec le sel marin. Le grand aumodnier de Louis XIII, Gabriel de
Chéataigne, assure avoir éprouvé par lui-méme les effets d'une pierre philosophale préparée avec
le sel marin.
Le salpétre a joui d'une grande réputation, parce qu'on le trouve dans les trois regnes, ce qui
s'accorde avec la triple nature que Paracelse accorde a la quintessence. C'était aussi I'opinion du
Cosmopolite, qui appelle le premier agent un sal niter ; il est vrai qu'il a dit précisément le
contraire, comme nous venons de le voir, en parlant des métaux ; mais il est bien entendu que
nous ne nous arrétons pas ici a relever les contradictions des alchimistes.
Le vitriol est, aprés le sel marin et le salpétre, le sel que I'on a le plus tourmenté pour en retirer la
pierre philosophale. Basile Valentin a parsemé ses écrits de logogriphes, dont plusieurs désignent
le vitriol. Tel est le suivant : Visitando interiora terrae, rectificandoque, inventes occultum
lapidem, veram medicicam. En réunissant les premiéres lettres de chaque mot, on trouve le mot
Vitriolum. Il n'en fallait pas davantage pour faire admettre que le premier agent réside dans le
vitriol. 1l suffisait, comme on le voit, de montrer aux adeptes un coin de la vérité ; leur
imagination faisait le reste. Mais cette fois encore la vérité n'était pas la.
Non contents de s'adresser aux produits d'origine minérale, les alchimistes ont aussi longtemps
étudié les substances fournies par les végétaux. Les auteurs grecs recommandaient le suc de la
chélidoine, sans doute parce que le suc et la racine de cette plante présentent une couleur jaune
qui rappelle celle de I'or; Pseudo-Démocrite prescrivait la primevere et la rhubarbe du Pont.
Raymond Lulle indique, pour les transmutations en argent, le suc des plantes lunaria major et
minor, en raison sans doute de la couleur argentée de leurs gousses. C'est aussi avec ses plantes
que l'alchimiste provengal Delisle, au XVIlIe siécle, prétendait préparer sa poudre de projection.
Hortulanus, au XVle siecle, donne le singulier procédé que voici pour préparer la pierre par
I'ceuvre végétale :
« On fait digérer, pendant douze jours, des sucs de mercuriale, de pourpier et de chélidoine
dans du fumier ; on distille, on obtient une liqueur rouge ; on la remet dans du fumier ; il
en nait des vers qui se dévorent entre eux, hormis un, qui demeure seul ; on nourrit le
survivant avec les trois plantes précédentes, jusqu'a ce qu'il soit devenu gros ; on le brile
alors et on le réduit en cendres ; sa poudre est mélée avec I'huile de vitriol. »
C'est la la quintessence.
Au XVIllle siécle, la pierre philosophale fut cherchée dans les produits animaux ; lI'agent qui
ennoblit les métaux vils devait se rencontrer dans le corps humain, qui a la propriété d'ennoblir
les aliments, puisqu'il les convertit en organes. On faisait remarquer que la force de lI'organisation
produit quelquefois des métaux précieux, ce que témoignaient suffisamment les histoires
d'enfants aux dents d'or.
Presque tous les produits du corps humain furent essayés, d'apres les indications les plus vagues
trouvées dans les anciens auteurs. On examina le sang, la salive, les poils, etc. Le mercure des
philosophes est désigné sous le nom de lait de la Vierge ; I'expression de menstruum est souvent
employée dans les écrits alchimiques ; on chercha donc la pierre philosophale jusque dans le lait
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des vierges et le sang des menstrues. Mais l'attention se dirigeait surtout vers les produits
d'excrétion, parce que ces substances qui séjournent longtemps dans les cavités du corps, devaient
se trouver plus fortement imprégnées des forces vitales de I'organisme. On vit faire, en ce genre
de recherches, des opérations incroyables et qu'il serait impossible d'indiquer en langage honnéte.
On ne manquait pas d'ailleurs de les justifier par divers passages tirés des meilleures autorités.
Ainsi Morien dit dans le dialogue du roi Calid :

« Je vous confesse, 6 roi | que Dieu a mis cette chose en vous ; en quelque lieu que vous

soyez, elle est en vous, et n'en saurait étre séparée. »
Un grand nombre d'auteurs certifient que les pauvres possedent la pierre philosophale aussi bien
gue les riches et qu'Adam I'emporta avec lui du paradis. Toutes ces assertions ne pouvaient
s'expliquer que dans l'idée a laquelle nous faisons allusion. Haimon dit, dans son Epitre sur les
pierres :

« Pour obtenir le premier agent, il faut se rendre a la partie postérieure du monde, la ou

I'on entend gronder le tonnerre, souffler le vent, tomber la gréle et la pluie ; c'est la qu'on

trouvera la chose si on la cherche. »
Maintenant, ajoute M. Kopp, a qui nous empruntons les citations précédentes, si I'on entend par
monde le microcosme que I'homme représente, l'interprétation sera facile.
Une fois lancés dans la voie de ces folies, les alchimistes ne devaient plus s'arréter. Nous
renongons a donner une idée compléte des aberrations déplorables consignées dans leurs écrits,
les délires de I'imagination, les désordres de I'esprit échappent a l'analyse ; contentons-nous de
guelques traits.
On trouve assez souvent, dans les auteurs anciens, l'expression de terra virgo, terra virginea.
Partant de ce fait, quelques adeptes firent le raisonnement suivant : Puisque les métaux naissent
dans le sein de la terre, la terre est la mere des métaux. Ainsi la terre vierge doit renfermer la
semence ou le germe des métaux, c'est-a-dire la pierre philosophale. On chercha donc cette terre
vierge. En creusant dans le sol, et prenant de la terre a quelque distance de sa surface, on devait
trouver la terre vierge, car elle n'a pas subi le contact de la main de I'homme. Mais jamais la terre
ne se trouva suffisamment vierge.
G. Stahl, I'immortel auteur de la théorie du phlogistique et le premier fondateur de la véritable
chimie, n'avait pas su se défendre dans sa jeunesse des absurdités alchimiques ; il a prétendu que
la pierre philosophale existe dans les vitraux rouges des anciennes églises. Ces vitraux doivent
leur couleur a un composé, le pourpre de Cassius, qui renferme de I'or au nombre de ses éléments,
et c'est sans doute la circonstance qui avait fait naitre, dans l'esprit de Stahl, lI'opinion que nous
venons de signaler.
Les alchimistes se sont appliqués longtemps a obtenir une matiéere qu'ils désignaient sous le nom
de spiritus mundi, ame du monde, a laquelle ils attribuaient une foule de propriétés
merveilleuses qu'il serait fort difficile de préciser. Cette matiere existait dans l'air ; pour l'isoler,
on eut recours aux moyens les plus bizarres. On la cherchait dans toutes les substances qui
restent longtemps exposées a l'action de l'air ; dans I'eau de la pluie, dans la neige récemment
tombée, dans la rosée. En 1665, Th. Ershant soumit a la société royale de Londres des
observations sur la rosée du mois de mai. D'autres assuraient avoir étudié la matiere des étoiles
filantes qui, en traversant I'atmosphére, absorbent le spiritus mundi. Enfin, réfléchissant que les
crapauds, les lézards et les serpents privés de nourriture, vivent longtemps aux dépens de l'air, et
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doivent, par conséquent, condenser dans leur substance le spiritus mundi, quelques alchimistes
ont fait jeQner ces animaux et les ont ensuite distillés pour retirer I'ame du monde.
Voila dans quelles folies les alchimistes sont tombés. Le principe qui servit de point de départ a
leurs travaux, n'avait cependant rien d'irrationnel et portait un caractere scientifique irrécusable.
Poursuivi jusqu'a I'extrémité de ses conséquences, il conduisit a des pratiques insensées. On
s'effraye a de tels souvenirs ; I'esprit de I'nomme est-il ainsi fait, que, partant d'un principe
accepté par la raison, il puisse aboutir a la démence ?
Arrivons aux recherches pratiques qui se rattachent a l'alchimie mystique, ou qui en sont la
conséquence. On peut les réduire, avec M. Kopp, a la recherche de I'alcaest de la palingénésie et
de I'homunculus.
L'alcaest est I'idéal des menstrues, le dissolvant par excellence, I'agent qui peut donner a tous les
corps la forme liquide. Ce n'est qu'au XVIe siecle que I'on commence a s'occuper du dissolvant
universel. Paracelse le mentionne le premier, mais il n'en parle que dans un seul endroit de ses
ouvrages et de la maniére la plus vague. Voici le passage original du traité de Viribus
membrorum qui a introduit dans lI'alchimie I'idée du menstrue universel :
« Il y a encore la liqueur alcaest, qui agit trés efficacement sur le foie ; elle le soutient, le
fortifie et le préserve des maladies qui peuvent I'atteindre... Tous ceux qui s'appliquent a
la médecine doivent savoir préparer l'alcaest. »
Comme tant d'autres idées lancées par le célébre Spagyriste, I'alcaest serait promptement tombé
dans l'oubli, si Van Helmont ne s'en fGt emparé et ne I'eGt enrichi d'attributs merveilleux, bien
propres a séduire I'imagination des adeptes. Paracelse avait prononcé le nom ; Van Helmont se
chargea d'y attacher I'idée. C'est lui qui fit de I'alcaest le dissolvant universel auquel Paracelse ne
songeait guére. Dans les ouvrages de Van Helmont on trouve réunies toutes les absurdités qui
furent débitées depuis sur ce sujet par les alchimistes. Van Helmont désigne l'alcaest sous les
noms les plus divers ; c'est d'abord une eau, ensuite un feu-eau (ignis-aqua), un feu d'enfer (ignis
gehennce) ; c'est un sel, et le plus heureux, le plus parfait des sels (summum et felicissimum
omnium salium) ; le secret de sa préparation est au-dessus de I'habileté humaine ; il n'appartient
qgu'a Dieu de le révéler a ses élus. Van Helmont I'a possédé ; ce trésor lui fut remis un jour par un
inconnu, mais il ne put le conserver longtemps. Voici les propriétés que Van Helmont affirme par
serment avoir reconnues a l'alcaest ; on pourra juger, d'aprés cet exemple, de l'incroyable
assurance avec laquelle des savants, tres recommandables d'ailleurs, émettaient les assertions les
plus hasardées :
« Notre mécanique m'a appris, nous dit-il, que toute sorte de corps, savoir : des pierres
communes, des pierres précieuses, des cailloux, du sable, des marcassites, de I'argile, des
briques, du verre, de la chaux, du soufre et autres choses semblables, peuvent étre
changées en une substance soluble. Je sais méme réduire en leur principe les chairs, les
0s, les plantes, les poissons et tous autres corps de cette espéece. Les métaux se dissolvent
plus difficilement a cause de leur semence... Cette liqueur dissout tous les corps, excepté
elle-méme, comme I'eau chaude fond la neige. »
Van Helmont décrit avec tant d'assurance ses expériences imaginairesl, que l'on jurerait qu'il
parle de visu :
« Ayant mis, dit-il, du charbon de chéne et de alcaest en parties égales dans un vaisseau
de verre scellé hermétiquement, je fis digérer ce mélange pendant trois jours a la chaleur
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d'un bain ; au bout de ce temps, la solution se trouva faite... Si lI'on fait digérer, a une
chaleur modérée, de l'alcaest avec des fragments de bois de ceédre, dans un vaisseau de
verre bien scellé, au bout d'une semaine tout se trouve changé en une liqueur semblable a
du lait. »
Il est facile de comprendre le parti que les alchimistes espéraient tirer d'une substance qui
dissout tous les corps. Aussi, dans le XVIIe siécle et jusqu'a la moitié du XVIlle, l'alcaest fut-il
cherché avec ardeur. Boerhaave assure que I'on pourrait faire une bibliothéque avec les seuls
écrits qui ont été publiés a ce sujet. Dans son traité De secretis adep-torum, Verdenfeit a rapporté
toutes les opinions émises sur la nature du menstrue universel. Un grand nombre d'alchimistes se
sont vantés de l'avoir découvert. Zwelfer et Tackenius l'avaient retiré du vinaigre distillé sur le
vert-de-gris, Werner Rolfink du tartre. Glauber pensa quelque temps que l'alcaest n'était autre
chose que son sel admirable, qui dissout, ou, si l'on veut, fait disparaitre le charbon a la
température rouge, en formant un sulfure et de I'acide carbonique ; mais le sel de Glauber n'avait
rien qui pQt justifier I'idée d'un dissolvant général.
Au commencement du XVIlIe siécle, les alchimistes essayérent de résoudre ce probléeme par la
voie étymologique. On sait que Paracelse déguise souvent les noms des substances dont il parle en
employant certaines transpositions de lettres ; lorsqu'il veut dire, par exemple, que le tartre est
utile contre les engorgements de la rare, au lieu du mot tartarus, il écrit sutartrar ; quand il
prescrit pour les maladies des reins le safran, aroma philosophorum, il I'appelle aroph. On
chercha donc avec cette clef la composition de I'alcaest. On s'arréta généralement a une seconde
opinion de Glauber, qui voyait l'alcaest dans l'alcali minéral ou la potasse, d'aprés cette
étymologie alcali est. Mais la potasse, qui jouit de propriétés dissolvantes trés variées, est loin
d'offrir toutes celles de alcaest. On eut donc recours a quelques autres explications étymologiques.
Quelques-uns trouvaient le menstrue universel dans l'acide marin ou muriatique ; d'autres y
voyaient le spiritus mundi, d'apres le mot allemand all Geist.
Cependant, au milieu du XVIlIe siecle, I'inutilité des recherches entreprises pour retrouver
I'alcaest, fit abandonner I'idée du dissolvant universel. Kunckel mit fin & toutes ces discussions
par une réflexion fort simple. Il fit remarquer que si l'alcaest elt jamais existé, il elt été
impossible de le conserver, puisque, dissolvant toutes les substances, il aurait dG dissoudre aussi
la matiere du vase qui le contenait. Personne n'avait encore songé a cela.
« Si l'alcaest, dit Kunckel, dissout tous les corps, il doit dissoudre le vase qui le renferme ;
s'il dissout la silice, il doit dissoudre le verre qui est formé de silice. On a beaucoup discuté
sur ce grand dissolvant de la nature. Les uns le tirent du latin alkali est, les autres de
deux mots allemands all Geist (esprit universel) ; d'autres le font dériver de alles ist (c'est
tout). Pour moi, je ne crois pas au dissolvant universel, et je I'appelle de son vrai nom :
alles Lugen heist ou alles Liigen ist ; tout cela est mensonge.
Depuis ce moment il n'a plus été question de l'alcaest.
Les faits relatifs a la palingénésie et a I'homunculus ne se rattachent pas directement aux
travaux du grand ceuvre ; cependant, comme les alchimistes seuls en ont parlé, nous devons en
dire quelques mots.
On entendait par palingénésie I'art de faire renaitre les plantes de leurs cendres ; I'homunculus
était un petit animal ou un homme en miniature fabriqué par les procédés spagyriques. La
premiére opération est impossible ; la seconde atteint les dernieres limites de Il'extravagance
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humaine ; il est donc tout simple que les alchimistes aient trouvé ces deux problémes de leur goQt,
gue quelques-uns aient essayé de les résoudre, et qu'un plus grand nombre encore ait prétendu y
avoir réussi.

La croyance a la palingénésie a di probablement son origine a cette circonstance, que, lorsqu'on
dissout dans l'eau les cendres de quelques plantes, la dissolution, abandonnée a elle-méme, laisse
déposer des cristaux dont quelques-uns peuvent affecter la forme d'arborescence. Au XVIIe siécle,
plus d'un imposteur eut l'adresse de faire croire a cette folie : en semant dans le sol les cendres
d'un végétal, on le voyait plus tard renaitre et se développer. On comprend que tout le secret
résidait dans un tour d'escamotage ; il ne s'agissait que de glisser adroitement quelques graines
dans les cendres mises en terre. Malgré son absurdité, la palingénésie a compté chez les
alchimistes un grand nombre de partisans. Elle s'est maintenue jusqu'au commencement du
XVIlle siecle, en dépit des attaques de Boyle, de Van Helmont et de Kunckel. En 1716, le
médecin Frank de Frankenau écrivait encore un ouvrage spécial pour la combattre. Convaincus
d'imposture, les alchimistes se tirérent d'affaire en disant qu'ils n'avaient pas entendu désigner
une plante réelle, mais une plante idéale.

Amatus Lusitanus est un des premiers qui aient parlé de I'homunculus. Il assure avoir vu, dans
une fiole, un petit homme long d'un pouce que Julius Camillus avait fabriqué par les procédés
alchimiques. Paracelse (de Natura rerum) soutient que les pygmées, les faunes, les nymphes et
les satyres ont été engendrés par la chimie. Il rapporte le procédé qui permet de préparer
I'homunculus, et de s'ériger ainsi a peu de frais en nouveau Prométhée. Cependant les
alchimistes eux-mémes ont combattu cette extravagance. La fabrication de I'homunculus est
rangée par Kunckel parmi les non entia chimica : « Homo, secretd ratione, in vitro, vel ampulla
chimica, arte fabricatus, est non ens », nous dit-il dans son Laboratorium chymicum. Ce qui
n'empéchait pas les imposteurs et les alchimistes ambulants de mettre l'idée a profit. lls
assuraient que I'homunculus se forme dans l'urine des enfants ; qu'il est d'abord invisible et se
nourrit alors de vin et d'eau de rosé ; un petit cri annonce sa naissance. On montrait méme
publiguement la formation de I'homunculus. Le procédé consistait a glisser dans le vase quelques
osselets d'ivoire ; on les présentait ensuite aux spectateurs en disant que c'était le squelette de
I'homunculus mort faute de soins.
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CHAPITRE II1.

PREUVES INVOQUEES PAR LES ALCHIMISTES A L'APPUI DE LEURS DOCTRINES.

ASSONS a I'exposition des preuves que les alchimistes invoquaient en faveur de leurs

doctrines. Ces preuves étaient déduites de la théorie, tirées des faits d'expérience, ou

empruntées a des témoignages historiques.
Le principe établi depuis Geber sur la composition des métaux, I'opinion généralement admise sur
leur mode de génération, sont le fondement théorique de I'alchimie. Si les métaux sont d'une
composition uniforme, on peut, comme nous l'avons dit, espérer, a l'aide d'actions convenables, les
transformer les uns aprés les autres. Beaucoup d'auteurs comparent ce phénomeéne a la
fermentation organique ; la pierre philosophale jouant, selon eux, le réle d'un ferment, provoque
dans les métaux une modification analogue a celle que le ferment excite lui-méme dans les
produits organiques. La comparaison est belle et I'idée plausible. Plusieurs procédés donnés par
divers auteurs pour la préparation de la pierre philosophale se reglent sur cette sorte de
fermentation des métaux, et c'est encore la I'argument qu'invoquent de préférence les partisans
gue l'alchimie conserve de nos jours.
Les faits d'expérience que les alchimistes présentaient a I'appui de leurs opinions étaient fort
nombreux. lls étaient vrais presque tous, l'interprétation seule en était vicieuse. Ces faits
varierent d'ailleurs aux diverses époques de la science.
Dans l'origine, les modifications que subit la couleur des métaux sous l'influence d'un grand
nombre d'actions chimiques, furent considérées comme des indices de transmutation. Le cuivre
exposé a l'action des vapeurs d'arsenic, prend une couleur blanche ; traité par I'oxyde de zinc ou la
cadmie, il revét une belle teinte jaune d'or. Ces altérations de couleur furent longtemps regardées
comme une transmutation partielle. Au XlllIe siecle, par exemple, saint Thomas d'Aquin nous dit
dans son Traité de I'essence des minéraux : «c Si vous projetez sur du cuivre de l'arsenic blanc
sublimé, vous verrez le cuivre blanchir ; si vous ajoutez alors moitié d'argent pur, vous
transformerez tout le cuivre en véritable argent. » Par cette opération, le cuivre prend en effet une
couleur d'un blanc éclatant, mais cette modification est due a la formation d'un alliage d'arsenic,
d'argent et de cuivre, et non a une transmutation.
On reconnut plus tard que le changement de couleur d'un métal n'est point I'effet d'une
transmutation ; mais on découvrit en méme temps d'autres phénomenes qui, a leur tour, mal
interprétés, vinrent fournir un appui nouveau aux espérances des faiseurs d'or. Parmi ces faits,
on doit citer surtout les précipitations métalliques. Quand on plonge une lame de cuivre dans la
dissolution d'un sel d'argent, le cuivre se recouvre aussitdt d'une couche d'argent ; dans une
dissolution d'un sel de cuivre, le fer est immédiatement revétu d'une couche de cuivre ; les
dissolutions de mercure blanchissent un grand nombre de métaux et leur donnent un aspect
argenté, etc. Or, les chimistes ont ignoré jusqu'au commencement du XVIIe siécle que les sels
renferment souvent des métaux parmi leurs éléments. On ne soupconnait pas alors que les
substances métalliques peuvent exister en dissolution dans un liquide. Les précipitations
métalliques étaient donc regardées comme de véritables transmutations, ou comme des
transmutations partielles que I'art pouvait perfectionner. Personne, par exemple, n'a compris,
jusqu'aux premieres années du XVlle siecle, que le vitriol bleu est un composé de cuivre, et qu'une
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dissolution de ce sel n'est, a proprement parler, que du cuivre dissous. Aussi le dépbt de cuivre
que I'on obtient en plongeant une lame de fer dans une semblable liqueur, est-il donné comme une
preuve sans réplique de la transmutation du fer en cuivre par Paracelse et Libavius.

Une circonstance qui a pu contribuer beaucoup a accréditer les croyances aux faits de
transmutation, et a faire considérer comme a l'abri de tous les doutes les opérations au moyen
desquelles les artistes hermétiques savaient produire de l'or, c'est l'imperfection des procédés
employés a cette époque pour l'analyse des alliages précieux. Jusqu'au milieu du xvi8 siecle, on
s'est borné, dans les hotels monétaires, a analyser les alliages d'or et d'argent par I'ancien procédé
du cément royal ou par le sulfure d'antimoine. Le cément royal était un mélange de sel commun,
de vitriol (sulfate de fer ou de cuivre), de nitre et de briques pilées. Ce mélange, par une suite de
réactions que I'on peut analyser sans peine, donnait naissance a de I'acide chlorhydrique et a du
chlore qui formait avec l'argent un chlorure, tandis que l'or demeurait inaltéré. Le sulfure
d'antimoine, qui fut presque exclusivement en usage au Moyen Age, effectuait la séparation de
I'or en formant avec I'argent un composé fusible et qui résistait a la chaleur, tandis que l'or restait
a I'état métallique. L'or devait ensuite étre soumis a une calcination dans un creuset, afin de le
débarrasser de I'antimoine qui s'était en partie combiné avec lui pendant la premiére opération.
Pour cela, on dirigeait, a l'aide d'un soufflet, un courant d'air a la surface du métal fondu, afin
d'en chasser I'oxyde d'antimoine a mesure qu'il prenait naissance. Or, ces deux moyens d'analyse
étaient fort imparfaits, et il dut arriver bien des fois que I'or alchimique, c'est-a-dire I'or obtenu
pendant les opérations des artistes hermétiques, fut considéré par les essayeurs publics et les
maitres de monnaie comme de l'or pur, bien qu'il fGt altéré par la présence d'une quantité notable
d'argent. Si, en effet, dans un alliage d'or et d'argent, la quantité de ce dernier métal n'est pas
trop élevée, on concoit que la présence de l'or en excés puisse défendre l'argent de I'action
chimique des réactifs employés pour faire reconnaitre sa présence. Nous n'hésitons pas a croire
gu'une partie des transmutations de I'argent en or qui furent exécutées avant le XVIe siecle et que
les auteurs de ces expériences présentaient souvent de bonne foi, peuvent s'expliquer par la
formation d'un alliage d'or et d'argent, imitant par sa couleur l'aspect de I'or, et résistant comme
lui a I'action des procédés docimastiques alors en usage.

Au commencement ou au milieu du XVIe siecle, on substitua I'eau forte (acide azotique) au sulfure
d'antimoine pour l'analyse des alliages d'or et d'argent. Mais ce procédé, bien que de beaucoup
supérieur aux deux précédents, a pu encore donner prise a certaines erreurs. Tous les chimistes
savent que l'acide azotique n'attaque pas un alliage d'or et d'argent, lorsque I'or y figure dans une
proportion un peu élevée. Aussi, dans I'analyse des alliages du commerce, est-on obligé, pour
éviter toute erreur, d'augmenter artificiellement la quantité d'argent existant dans l'alliage : on
ajoute a I'or examiné trois fois son poids d'argent ; de la le nom d'inquartation, pour cette partie
des opérations du départ. Si I'on négligeait cette précaution, I'acide azotique resterait sans action
dissolvante sur l'argent contenu dans l'alliage, ou ne produirait qu'une action incompléte. A une
époque ou ce fait remarquable était encore ignoré, on a pu commettre un grand nombre d'erreurs
dans l'analyse des alliages précieux, et souvent considérer comme de l'or pur des lingots d'or
alchimique qui contenaient cependant une quantité notable d'argent.

Une autre catégorie de faits a encore servi a entretenir longtemps les croyances alchimiques.
Dans un grand nombre d'opérations sur les métaux vils, on croyait voir se former de toutes piéces
de I'argent ou de I'or. L'erreur provenait de ce que les matiéres employées renfermaient de petites
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guantités de ces métaux précieux, que l'état actuel des connaissances chimiques n'avait pas
permis de déceler. On trouve dans la Somme de perfection de Geber, un exemple assez curieux de
cette erreur :
« J'ai vu, dit Geber, des mines de cuivre dans lesquelles de petites parcelles de ce métal
furent entrainées par un courant d'eau qui parcourait la mine. Cette eau ayant tari, les
parcelles de cuivre demeurérent trois ans dans du sable sec. Je reconnus, au bout de ce
temps, qu'elles avaient été cuites et digérées par la chaleur du soleil et changées en
paillettes d'or pur... En imitant la nature, nous faisons la méme altération. »
Quand on sait que tous les sables renferment de trés petites quantités d'or, on se rend aisément
compte du phénomene rapporté par Geber. Les paillettes de cuivre, longtemps abandonnées au
contact de l'air et de I'eau, avaient peu a peu disparu en passant a I'état de carbonate, grace a
I'oxygene et a lI'acide carbonique contenus dans I'eau ; plus tard, les sables, sans cesse lavés par le
courant avaient été entrainés a leur tour, et avaient fini par laisser a découvert, par cette sorte de
lévigation naturelle, les petites parcelles d'or qu'ils retenaient. Mais on ignorait au temps de
Geber la présence de l'or dans les sables ; I'explication que le chimiste arabe nous donne de ce
phénomene était donc parfaitement naturelle. Une expérience du célebre Boyle a été fort
longtemps citée comme une démonstration sans réplique du fait de la transmutation des métaux.
En dissolvant de I'or dans une eau régale contenant du chlorure d'antimoine, Boyle obtint une
guantité d'argent assez notable. Ce métal provenait du chlorure d'antimoine qui retenait une
certaine quantité d'argent. En 1669, Bécher proposa aux états généraux de la Hollande de
transformer en or le sable des dunes. Cette proposition, qui fut examinée par des chimistes
habiles, sur l'ordre du gouvernement hollandais, ne fut rejetée que par la considération du
mauvais état des finances du royaume, qui ne permettait point de consacrer aux opérations les
dépenses nécessaires. Or les divers traitements chimiques auxquels Bécher proposait de
soumettre les sables marins, n'avaient d'autre résultat que de mettre a nu la quantité d'or
infiniment petite renfermée dans les sables. Bécher prétendait également, en calcinant les argiles
avec de I'huile, les changer en fer : c'est l'opération qu'il nomme Minera arenaria perpétua. Le
métal que I'on obtenait ainsi provenait de I'oxyde de fer que contiennent les argiles, la matiéere
organique réduisant lI'oxyde a I'état métallique. Enfin, dans un nombre infini de cas, on a cru
avoir fabriqué artificiellement du mercure. Valerius, Grove et Teichmeyer rapportent un grand
nombre d'exemples de cette prétendue mercurification. Juncker, dans son Conspectus chemice, les
résume avec beaucoup de clarté.
Ces erreurs, fondées sur l'imperfection de la chimie analytique, se sont maintenues pendant toute
la durée du siécle dernier ; elles ont di contribuer beaucoup a retarder la disparition de F
alchimie. En 1709, Homberg assurait que I'argent pur fondu avec le sulfure d'antimoine se change
en or. On ne reconnut que longtemps aprés que l'or provenait du sulfure d'antimoine qui en
retient toujours une certaine quantité. En 1786, Guyton de Morveau, confirmant I'assertion d'un
médecin de Cassel, annonca que l'argent fondu avec l'arsenic se change en or. Il fut démontré
ensuite que l'arsenic de Salzbourg, que I'on avait employé, était aurifére.
Ainsi les faits présentés aux diverses époques de l'alchimie, pour justifier le principe de la
transmutation, étaient tous réels ; leur explication seule était erronée. A une époque ou aucune
théorie ne pouvait rendre un compte exact de la véritable nature des altérations intimes des
corps, rien n'était plus naturel que de prendre pour des métaux certains composeés qui offrent avec
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eux une ressemblance d'aspect. Les chimistes de notre époque n'ont-ils pas, pendant vingt-six ans,
considéré comme des métaux un oxyde, le protoxyde d'urane, et une combinaison azotée, I'azoture
de titane ? Ajoutons que l'idée de la composition des métaux n'avait encore rien que de plausible
en elle-méme. En présence de mille transformations, des modifications incessantes que subit la
matiére, cette pensée de la composition des métaux est la seule qui ait d0 se présenter aux
premiers observateurs. D'ailleurs, par un revirement étrange et bien de nature a nous inspirer de
la réserve dans l'appréciation des vues scientifiques du passé, la chimie, de nos jours, aprés avoir
pendant cinquante ans considéré comme inattaquable le principe de la simplicité des métaux,
incline aujourd'hui a I'abandonner. L'existence, dans les sels ammoniacaux, d'un métal composé
d'hydrogene et d'azote, qui porte le nom d'ammonium, est aujourd'hui admise d'une maniere
unanime. On a réussi depuis quelques années a produire toute une série de composés renfermant
un véritable métal, et ce métal est constitué par la réunion de trois ou quatre corps différents. Le
nombre des combinaisons de ce genre s'accroit chaque jour et tend de plus en plus a jeter des
doutes sur la simplicité des métaux. Concluons de cet examen que les faits empruntés a
I'expérience offraient des caractéres suffisants de probabilité pour donner le change a l'esprit des
observateurs et autoriser ainsi leurs croyances au grand phénomene dont ils poursuivaient la
réalisation.

Le dernier et le plus puissant argument que les partisans de l'alchimie présentaient a I'appui de
leurs doctrines était fourni par des faits historiques. La théorie et I'expérience justifiaient dans
I'esprit des savants le dogme de la transmutation des métaux ; mais si I'alchimie n'e(t appelé a
son aide que l'autorité scientifique dont le témoignage, toujours contestable, n'est accessible qu'a
un petit nombre d'esprits, il est certain que son régne n'aurait joui que d'une durée éphémere.
Apres quelques siécles d'infructueux efforts, elle et disparu pour faire place a des conceptions
plus utiles a l'avancement et au bonheur de I'numanité. Si, au contraire, dés le XVIe siécle,
I'alchimie pénétra au cceur des sociétés, si elle trouva dans toutes les classes et dans tous les
rangs des prosélytes innombrables, si elle devint enfin la religion scientifique du vulgaire, c'est
que, vers cette époque, des événements étranges vinrent étonner au plus haut degré,
I'imagination des hommes. A la fin du XVIe siecle et au commencement du siécle suivant, se
montrérent a la fois sur divers points de I'Europe un certain nombre d'individus se vantant
d'avoir découvert le secret tant cherché de la science hermétique, et prouvant par des faits, en
apparence irrécusables, la réalité de cette opération du grand ceuvre dont la science acceptait la
donnée et légitimait I'espoir.

On trouvera, dans la troisieme partie de cet ouvrage, le récit des événements singuliers qui ont
excité en Europe une si longue émotion, et ont contribué a entretenir si longtemps la croyance aux
théories et a la pratique de la transmutation des métaux. Il nous suffit pour le moment de nous
en rapporter aux souvenirs de nos lecteurs. Bornons-nous a dire que les témoignages historiques
invoqués par les alchimistes pour établir I'existence de la pierre philosophale, constituaient a
leurs yeux la démonstration la plus éclatante de la certitude du grand ceuvre. Pour les partisans
gue l'alchimie continue de conserver de nos jours, ce genre de preuve est encore sans réplique.
Schmieder, professeur de philosophie a Halle, qui a réuni avec le plus grand soin tous les faits de
transmutationl, n'hésite pas a déclarer qu'a moins de récuser dans tous les cas l'autorité du
témoignage des hommes, il faut reconnaitre qu'au XVIIe et au XVIlle siécle, le secret de faire de
I'or a été trouvé. Il fait remarquer que les transmutations les plus étonnantes ont été exécutées,
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non par des alchimistes de profession, mais par des personnes étrangeres qui recurent d'une main
inconnue de petites quantités de pierre philosophale. En rapprochant les dates, Schmieder
s'efforce de prouver que trois adeptes, qui se transmirent successivement leur secret, ont été les
seuls auteurs des transmutations qui, au XVIIe et au XVIlIe siecle, ont étonné I'Allemagne.

Il serait puéril de prendre cette argumentation au sérieux et d'en faire une réfutation en regle.
Bornons-nous a une réflexion qu'ont faite d'avance tous nos lecteurs. L'imposture et la fraude
furent tout le secret des héros alchimiques. C'est en trompant avec art la confiance des
spectateurs que les adeptes réussissaient a émerveiller la foule. lls profitaient de l'ignorance ou
de la confiance de leur auditoire pour glisser, parmi les ingrédients nécessaires aux opérations
chimiques, des composés auriféres qui, détruits par l'action du feu, laissaient apparaitre l'or.
Nous ne rappellerons pas les mille manceuvres employées par ces artistes émérites pour assurer
le succes de cette fraude, I'énumération en serait superflue. On connait suffisamment aujourd'hui
les merveilles de I'art prestidigitatoire, et les tours de Robert Houdin nous ont dévoilé la nature
de bien des mystéres qui étonnaient nos aieux. Les nombreux faits de transmutation qui ont tant
agité les esprits pendant les deux derniers siécles appartiennent, selon nous, a cette catégorie. En
admettant, d'ailleurs, ces événements comme avérés, il resterait a expliguer comment la
découverte de la pierre philosophale, si elle a été faite une fois, a pu tomber dans Il'oubli ;
comment, depuis un siécle, elle ne s'est plus reproduite ; comment enfin la perte de ce secret a
précisément coincidé avec le perfectionnement de la chimie.
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CHAPITRE IV.

DECOUVERTES CHIMIQUES DES PHILOSOPHES HERMETIQUES.

L est juste maintenant de considérer a un autre point de vue les travaux des alchimistes. Si

la science hermétique n'avait eu d'autre résultat que de faire tourner les esprits dans le

méme cercle d'aberrations et de folies que nous avons décrit plus haut, elle n'e(t point mérité
d'attirer sur elle les souvenirs de I'histoire et de la philosophie. Mais, malgré les longues erreurs
dont elle a subi la triste influence, elle s'est acquis a notre reconnaissance des droits
incontestables. Il est en effet impossible de méconnaitre que I'alchimie a tres directement
contribué a la création et aux progrés des sciences physiques modernes. Les alchimistes ont les
premiers mis en pratique la méthode expérimentale, c'est-a-dire l'observation et l'induction
appliquées aux recherches scientifiques : de plus, en réunissant un nombre considérable de faits
et de découvertes dans l'ordre des actions moléculaires des corps, ils ont amené d'une maniére
nécessaire la création de la chimie.
Ce fait, que les alchimistes ont été les premiers inventeurs de la méthode expérimentale, c'est-a-
dire de l'art d'observer et d'induire, dans le but de parvenir a la solution d'un probléeme
scientifique, est a I'abri de tous les doutes. Dés le vin" siécle, I'Arabe Geber mettait en pratique les
regles de I'école expérimentale dont Galilée et Frangois Bacon ne devaient promulguer que huit
siecles plus tard le code pratique et les préceptes généraux. Les ouvrages de Geber, la Somme de
perfection et le Traité des fourneaux, renferment la description de procédés et d'opérations en tout
conformes aux moyens dont nous faisons usage aujourd'hui pour les recherches chimiques ; et
Roger Bacon au Xllle siecle, appliquant le méme ordre d'idées a I'étude de la physique, était
conduit a des découvertes étonnantes pour son temps. On ne peut donc nier que les alchimistes
aient les premiers inauguré l'art de l'expérience. lls ont préparé l'avenement des sciences
positives en faisant reposer l'interprétation des phénomenes sur I'examen des faits, et rompant
ainsi d'une maniére ouverte avec les traditions métaphysiques qui depuis si longtemps
enchainaient I'essor des esprits. Mais faut-il conclure de la que c'est aux alchimistes que revient
le mérite de la révolution scientifique accomplie au XVIIe siécle, et dont l'opinion générale
rapporte l'initiative et I'honneur a Galilée, a Bacon et a Descartes ? Faut-il dépouiller ces grands
hommes de la haute reconnaissance dont la postérité environne leurs noms, et déclarer, par
exemple, avec un écrivain qui s'est tout récemment occupé de cette question, que le point de
départ de la méthode expérimentale, et par conséquent la véritable création des sciences
modernes, appartient a Albert le Grand et a son époque, c'est-a-dire au petit nombre d’'hommes
qui se consacraient, au Xllle siecle, a I'étude des sciences naturelles ? Nous ne le pensons point.
Les recherches des alchimistes, dirigées dans un but unique, n'embrassaient qu'un champ des
plus étroits. Leurs tentatives, toujours isolées, restérent sans retentissement, sans imitation au
dehors, et ne donnérent naissance a rien qui ressemblat, méme de loin, a une école philosophique.
lIs firent des expériences, mais la méthode expérimentale demeura pour eux un mystére. Il faut
donc se tenir en garde ici contre les dangers de I'exagération. On tombe, selon nous, dans une
grave erreur de critique, quand on prétend réclamer I'nonneur tout entier d'une idée
philosophique pour quelques hommes qui n'ont entrevu cette idée qu'a la faveur de quelque
accident et sans pressentir en rien ses conséquences ni sa portée. Reconnaissons aux alchimistes
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le mérite d'avoir les premiers eu recours a l'observation dans I'étude des faits physiques, mais
n'‘essayons pas de les présenter comme les créateurs de la méthode philosophique dont
I'application devait, plusieurs siécles apres eux, métamorphoser le monde.

Si les titres des alchimistes a la création de la méthode expérimentale ne peuvent étre
sérieusement soutenus, il en est tout autrement quand on considére les services qu'ils nous ont
rendus en préparant les éléments qui étaient nécessaires a la création de la chimie. Ici, rien ne
peut devenir l'objet d'un doute. Obligés, par la nature de leurs explorations, de soumettre a une
étude attentive toutes les actions moléculaires des corps simples ou composés, ils ont été
naturellement conduits a rassembler un nombre considérable de faits, et ces observations, fruits
de quinze cents ans de travaux opiniatres, constituent les matériaux de lI'imposant édifice dont
nous admirons aujourd'hui la force et I'harmonie.

Un coup d'eeil rapide jeté sur les travaux des maitres les plus célébres de I'art hermétique va nous
montrer que c'est a eux qu'appartiennent une grande partie des découvertes qui ont servi a
constituer la chimie.

Geber, I'un des écrivains les plus anciens de I'école hermétique, a présenté le premier les
descriptions précises de nos métaux usuels : du mercure, de I'argent, du plomb, du cuivre et du fer
. il a laissé sur le soufre et l'arsenic des renseignements pleins d'exactitude. Dans son traité de
Alchimia, on trouve des observations de la plus haute importance pour la chimie. Geber enseigne
la préparation de I'eau-forte, celle de I'eau régale ; il signale I'action dissolvante que I'eau-forte
exerce sur les métaux, et celle de I'eau régale sur l'or, I'argent et le soufre. Dans le méme ouvrage,
on trouve décrits, pour la premiére fois, plusieurs composés chimiques qui, depuis des siécles, sont
en usage dans les laboratoires et les pharmacies : la pierre infernale, le sublimé corrosif, le
précipité rouge, le foie de soufre, le lait de soufre, etc.

Pendant le siecle suivant, I'Arabe Rhasés découvrit la préparation de I'eau-de-vie et recommanda
plusieurs préparations pharmaceutiques dont I'excipient est l'alcool. Parmi les composés
nouveaux dont parle Rhases, on peut citer I'orpiment, le réalgar, le borax, certaines combinaisons
du soufre avec le fer et le cuivre, certains sels de mercure formés indirectement, plusieurs
composés d'arsenic, etc.

La matiere médicale d'Aben-Guefith et le Hawi de Rhases donnent une idée juste des ressources
considérables que la médecine retirait déja de la chimie naissante. Rhasés, qui dirigeait les
études scientifiques a Bagdad et a Ray, avait fait tous ses efforts pour diriger ces dernieres dans
la voie expérimentale. « L'art secret de la chimie, disait-« il, est plutdt possible qu'impossible. Ses
mystéres « ne se révelent qu'a force de travail et de ténacité ; mais quel triomphe quand I'homme
peut « lever un coin du voile dont se couvre la nature ! »

On doit a Albert le Grand la préparation de la potasse caustique a la chaux telle qu'on la met en
pratique dans nos laboratoires. Le méme auteur décrit avec exactitude la coupellation de I'argent
et de l'or, c'est-a-dire la purification de ces deux métaux au moyen du plomb. Il établit, le premier,
la composition du cinabre en le formant de toutes piéces au moyen du soufre et du mercure. Il
signale I'effet de la chaleur sur les propriétés physiques du soufre, et décrit avec exactitude la
préparation de la céruse et du minium, celles de l'acétate de cuivre et de l'acétate de plomb.
Exposant avec soin les propriétés de I'eau-forte et son action sur les métaux, il nous signale, le
premier, le parti que I'on peut en tirer dans l'opération du départ pour effectuer la séparation de
I'or et de I'argent dans les alliages précieux.
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Roger Bacon, la plus vaste intelligence que I'Angleterre ait possédée, étudia la nature plutdt en
physicien qu'en chimiste, et I'on sait quelles découvertes extraordinaires il exécuta dans cette
partie de la science : La rectification de I'erreur commise sur le calendrier Julien, relativement a
I'année solaire, — Il'analyse physique de I'action des lentilles et celle des verres convexes, —
I'invention des lunettes a l'usage des presbytes, — celle des lentilles achromatiques, — la théorie,
et peut-étre la premiére construction du télescope, etc. Des principes et des lois qu'il avait posés
ou entrevus, devait sortir, comme il le disait lui-méme, un ensemble de faits inattendus.
Cependant ses investigations dans l'ordre des phénomenes chimiques ne sont pas restées sans
profit pour nous. Roger Bacon étudia avec soin les propriétés du salpétre, et si, contrairement a
I'opinion commune, il ne fit point la découverte de la poudre a canon, décrite en termes explicites
par Marcus Grascus bien avant lui, au moins contribua-t-il a perfectionner sa préparation, en
enseignant a purifier le salpétre au moyen de la dissolution dans Peau et de la cristallisation de
ce sel. Il appela aussi I'attention sur le réle chimique de I'air dans la combustion.

Raymond Lulle, dont le génie s'exerga dans toutes les branches des connaissances humaines, et
qui exposa dans son livre, Ars magna, tout un vaste systéme de philosophie résumant les
principes encyclopédiques de la science de son temps, ne pouvait manquer de laisser aux
chimistes un utile héritage. Il perfectionna et décrivit avec soin divers composés qui sont tres en
usage en chimie, telles que la préparation du carbonate de potasse au moyen du tartre et au
moyen des cendres du bois, la rectification de [Il'esprit-de-vin, la préparation des huiles
essentielles, la coupellation de I'argent et la préparation du mercure doux.

Les ouvrages qui portent le nom d'lsaac le Hollandais, si estimés de Boyle et de Kunckel,
renferment la description d'un trés grand nombre de procédés de chimie, qui, bien que dirigés
d'apres des vues alchimiques, sont restés dans la science comme la suite des travaux de Geber.
Habile fabricant d'émaux et de pierres gemmes artificielles, Isaac le Hollandais décrivit sans
arriere-pensée ses ingénieux procédés pour la préparation de ces produits artificiels.

Tout le monde connait la découverte remarquable que renferme, relativement a I'antimoine,
I'ouvrage célébre de Basile Valentin, Currus triumphalis antimonii. L'alchimiste allemand avait
si bien scruté les propriétés de ce métal, a peine indiqué avant lui, que I'on trouve consignés dans
son ouvrage plusieurs faits qui ont été considérés de nos jours comme des découvertes nouvelles.
Basile Valentin décrit, dans le méme traité, plusieurs préparations chimiques d'une grande
importance, telles que I'esprit de sel, ou notre acide chlorhydrique, qu'il obtenait comme on le fait
aujourd'hui, au moyen de sel marin et de I'huile de vitriol (acide sulfurique). Il donne le moyen
d'obtenir de I'eau-de-vie en distillant le vin et la biére, et rectifiant le produit de la distillation sur
du tartre calciné (carbonate de potasse). Il enseigne méme a retirer le cuivre de sa pyrite
(sulfure), en la transformant d'abord en vitriol de cuivre (sulfate de cuivre), par l'action de l'air
humide, et plongeant ensuite une lame de fer dans la dissolution aqueuse de ce produit. Cette
opération, que Basile Valentin indique le premier, fut souvent mise a profit plus tard par les
alchimistes, qui, ne pouvant comprendre le fait de la précipitation du cuivre métallique,
s'imaginaient y voir une transmutation du fer en cuivre, ou du moins un commencement de
transmutation que l'art pouvait perfectionner. Le Traité sur les sels du méme auteur
(Haliographia) contient la description de beaucoup de faits chimiques intéressants a propos des
composés salins. On y trouve encore décrites la préparation et les propriétés explosives de I'or
fulminant. En calcinant différentes parties du corps de I'nomme et des animaux, et traitant le
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produit incinéré par de l'esprit-de-vin, Basile Valentin obtenait plusieurs sels a réaction alcaline.
On peut considérer cet alchimiste comme ayant le premier obtenu I'éther sulfurique, produit qu'il
préparait en distillant un mélange d'esprit-de-vin et d'huile de vitriol. En un mot, parmi les
préparations chimiques connues de son temps, il en est peu sur lesquelles Basile Valentin n'ait
observé des faits utiles a enregistrer.

Ainsi, avant la Renaissance, du creuset des alchimistes étaient déja sortis I'antimoine métallique,
le bismuth, le foie de soufre, I'alcali volatil et les divers composés mercuriels, c'est-a-dire les
composés chimiques les plus actifs de la matiére médicale. Les alchimistes savaient volatiliser le
mercure, purifier et concentrer I'alcool ; ils obtenaient I'acide sulfurique ; ils préparaient I'eau
régale et différentes sortes d'éthers ; ils purifiaient les alcalis fixes et carbonates ; ils avaient
découvert le moyen de teindre en écarlate mieux que ne le font les modernes. L'oxygene, dont
Priestley ne démontra I'existence qu'a la fin du siécle dernier, avait été deviné au XVe siécle par
un alchimiste allemand, Eck de Sulzbach.

Paracelse, qui a le premier fait connaitre le zinc, s'est attiré une réputation immense et méritée
en introduisant dans la médecine l'usage des composés chimiques fournis par les métaux. A la
vieille thérapeutique des galénistes, surchargée de préparations compliquées et souvent inertes, il
substitua l'usage des médicaments simples fournis par les opérations chimiques, et ouvrit le
premier la voie audacieuse des applications de la chimie a la physiologie de I'hnomme et a la
pathologie.

Van Helmont, qu'il est permis de ranger parmi les alchimistes, non qu'il se soit livré aux
pratiques du grand ceuvre, mais parce qu'il ne dissimulait pas sa croyance a la possibilité des
transmutations métalliques, est l'auteur de la découverte de I'existence des gaz, fait capital sur
lequel devaient s'élever plus tard les théories de la chimie positive.

Rudolphe Glauber, qui, a I'exemple de Van Helmont, crut a la vérité de lI'alchimie sans s'adonner
a ses pratiques, est un des écrivains que l'ancienne chimie doit citer avec le plus d'orgueil. Ses
ouvrages sont remplis de descriptions remarquables par leurs détails pratiques. Il est peu de
points de la science sur lesquels I'auteur de la découverte du sel admirable, celui qui a le premier
posé le précepte de ne point rejeter comme inutile, comme caput mortuum, le résidu des
opérations chimiques, n'ait apporté le tribut de son expérience et de sa sagacité.

Le dernier auteur célébre qui ait professé lI'alchimie, est Becher, qui, en coordonnant les faits
épars dans la science, en créant un essai de systeme ou de théorie pour I'explication des
phénomenes, prépara la révolution scientifique accomplie dans la chimie par l'illustre Georges
Stahl.

Nous aurions pu étendre beaucoup cette liste des découvertes chimiques émanées des alchimistes,
en rappelant des noms moins célebres que les précédents dans les fastes de I'art. Nous aurions pu
signaler, par exemple : J.-B. Porta, découvrant la maniére de réduire les oxydes métalliques,
décrivant la préparation des fleurs (oxyde) d'étain, et la maniere de colorer lI'argent, obtenant
enfin, aprés Eck de Sulzbach, I'arbre de Diane ; — l'alchimiste Brandt, découvrant le phosphore
pendant qu'il cherchait la pierre philosophale dans un produit du corps humain ; — Alexandre
Sethon et Michel Sendivogius, s'attachant, tout en cultivant l'alchimie, a I'étude des procédés
chimiques applicables a l'industrie, perfectionnant la teinture des étoffes et la confection des
couleurs minérales et végétales ; — enfin Bétticher, enfermé comme alchimiste rebelle dans une
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forteresse de la Saxe, et découvrant le secret de la préparation de la porcelaine. Mais
I'énumération qui précede suffit a I'objet que nous avions en vue.

C'est donc avec le secours des découvertes nombreuses effectuées par les alchimistes, que la
chimie moderne a pu se constituer. Sans doute tous ces faits ne se rattachaient entre eux par
aucun lien commun, ils ne composaient point un ensemble systématique, et ne pouvaient en
conséquence offrir les caractéres d'une science ; mais ils apportaient les éléments indispensables a
la création d'un systeme scientifique. C'est grace au puissant empire qu'exerca sur les esprits,
pendant quinze cents ans, la grande idée de la transmutation métallique, qu'ont pu s'accomplir
les travaux préparatoires qu'il fallait rassembler pour asseoir sur une large base le monument de
la chimie moderne.

Avant d'arriver a se convaincre que la pierre philosophale était décidément une chimere, il fallut
passer en revue tous les faits accessibles a I'observation, et lorsque, aprés quinze siécles de
travauyx, il vint un jour ou il fallut reconnaitre I'erreur dans laquelle on était tombé, il se trouva ce
jour-la méme que la chimie était faite.

Chimistes de nos jours, ne portons pas un jugement trop sévére sur les philosophes hermétiques ;
ne nous dépouillons pas de tout respect envers leur antique héritage : insensés ou sublimes, ils
sont nos véritables aieux. Si l'alchimie n'a pas trouvé ce qu'elle cherchait, elle a trouvé ce qu'elle
ne cherchait pas. Si elle a échoué dans ses longs efforts pour la découverte de la pierre
philosophale, elle a trouvé la chimie, et cette conquéte est autrement précieuse que le vain arcane
tant poursuivi par la passion de nos péres. La chimie a transformé en sources inépuisables de
richesses des présents de Dieu jusque-la sans valeur ; elle a allégé le pénible poids des maux qui
pésent sur I'humanité, perfectionné les conditions matérielles de notre existence et agrandi les
limites de notre activité morale ; et si elle ne renferme pas la pierre philosophale des anciens
adeptes, elle constitue, on peut le dire, la pierre philosophale des nations.

47



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 48

OB T Z OB TI(F OB T (F OB T (BT (B O (BT (F OB T (F OB TI(F TS

CHAPITRE V.

ADVERSAIRES DE L'ALCHIMIE, —— DECADENCE DES OPINIONS HERMETIQUES.

L nous reste a rechercher de quelle maniére les théories relatives a la transmutation des
métaux se sont effacées peu a peu de la science, comment elles ont enfin disparu devant les
progres de la raison publique.
Bien que l'alchimie ait constitué, pendant un trés grand nombre de siecles, un dogme scientifique
universellement accepté, elle a cependant, a toutes les époques, rencontré sur sa route de sérieux
adversaires dont la voix, longtemps inutile, devait finir par se faire écouter. Au XIVe siécle, a une
époque ou elle brillait de tout son éclat, quelques esprits plus rigoureux s'efforcaient de la
combattre. De ce nombre était un physicien de Ferrare, Pierre le Bon de Lombardie, qui composa,
en 1330, dans la ville de Pola, de la province d'Istrie, un ouvrage chimique : Margarita pretiosa
(La perle précieuse servant d'introduction a la chimie). Pierre le Bon se servait, pour attaquer
I'alchimie, des armes de son époque, c'est-a-dire des arguments faconnés par la philosophie
scolastique. Voici, par exemple, I'un des syllogismes que Pierre le Physicien oppose a la réalité de
I'alchimie : « Aucune substance ne peut étre transformée en «( une autre espéce, & moins qu'elle
ne soit auparavant réduite en ses éléments ; or l'alchimie ne « procéde pas ainsi : donc elle n'est
gu'une science « imaginaire. » Et ailleurs : « L'or et I'argent naturels ne sont pas les mémes que
I'or et I'argent « artificiels ; donc, etc. » Mais ce qui 6te un peu a la valeur des arguments de
maitre Pierre le Bon, c'est que dans le chapitre suivant du méme ouvrage, l'auteur, afin de
montrer toute son habileté dans Remploi de la dialectique, s'attache a prouver, par des arguments
inverses, que l'alchimie est une science positive.
La poésie essayait aussi, a la méme époque, d'apporter son secours aux adversaires de l'alchimie.
Les derniéeres éditions du Roman de la Rose renferment deux écrits alchimiques, en vers, que I'on
attribue a Jean de Meung, surnommé Clopinel, qui vécut, comme on le sait, a la cour de Philippe
le Bel en qualité de poéte du roi, et termina le Roman de la Rose, commencé par Guillaume de
Lorris. Dans les deux écrits dont nous parlons, Jean de Meung cherche a mettre en évidence les
erreurs contenues dans les ouvrages des alchimistes de son temps. Il met en scéne la Nature, qui
se plaint d'étre négligée par les alchimistes, et les engage a s'occuper d'elle comme le seul moyen
d'arriver a de bons résultats :
Comme Nature se complaint
Et dit sa douleur et son plaint
A ung sot soufleur sophistique
Qui n'use que d'art mécanique.
Tel est le sommaire de la partie du poeme intitulé : Les Remontrances de la Nature a I'alchimiste
errant. La nature fait entendre a l'alchimiste quelques vérités un peu dures, ainsi qu'on peut le
voir dans le passage suivant :
Je parle a toy, sot fanatique,
Qui te dis et nomme en practique
Alchimiste et bon philosophe :
Et tu n'as scavoir ne estoffe,
Ne théorique, ne science
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De l'art, ne de moy congnoissance.

Tu romps alambics, grosse beste,

Et tu brusles charbon qui t'enteste ,

Tu cuis alumn, nitre, atramens,

Fonds metaulx, brusles orpiments ;

Tu fais grands et petits fourneaux,

Abusant de divers vaisseaux.

Mais au faict je te notifie

Que j'ai honte de ta folie.

Qui plus est, grand douleur je souffre

Pour la puanteur de ton soufre.

Par ton feu si chaule qu'il ard gent,

Cuides-tu fixer vif-argent,

Cil gu'est volatil et vulgal,

Et non cil dont je fais métal ?

Povre homme, tu t'abuses bien !

Par ce chemin ne feras rien,

Si tu ne marches d'autres pas.
L'alchimiste reconnait ses torts, et demande humblement a la Nature le pardon de ses erreurs.
Cette réponse de l'alchimiste est annoncée en ces termes dans le sommaire de la seconde partie
du poéme :

Comment Il'artiste, honteux et doulx,

Est devant Nature a genoulx,

Demandant pardon humblement

Et la remerciant grandement.
L'alchimiste repentant attribue ses erreurs aux préceptes faux contenus dans les livres de ses
confréres ; il promet en méme temps de prendre la Nature comme le seul guide dans ses travaux.

Comment me pourray-je guider

Si vous ne me voulez aider ?

Puis dictes que vous doiz en suivre,

Je le veulx bien ; mais par quel livre ?

L'ung dict : Prends cecy, prends cela ;

L'autre dict : Non, laisse-le |a ;

Leurs mots sont divers et obliques,

Et sentences paraboliques.

En effet, par eulx je voy bien

Que jamais je ne scauray rien.
Il serait superflu d'ajouter que dans le siecle ou s'éleverent ces faibles réclamations, elles durent
trouver peu de faveur.
Ce n'est qu'au XVIe siécle que les adversaires de I'alchimie commencerent a se faire écouter. lls
essayerent, par deux voies différentes, de s'opposer a la diffusion de ses doctrines et aux tristes
conséquences qu'elles amenaient a leur suite. D'une part, ils s'attachérent a démontrer, a l'aide
d'arguments scientifiques, qu'il était impossible d'opérer la transmutation des métaux ; d'autre
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part, ils essayerent de mettre a nu les fraudes employées par les adeptes pour faire croire a
I'existence de la pierre philosophale.

Thomas Eraste, dont le traité Explicatio parut en 1572, est I'un des premiers qui se soient
attachés a démontrer le néant des opinions alchimiques. S'élevant avec force contre les doctrines
de Paracelse, il combattit, par de puissants arguments, la théorie des alchimistes relative a la
composition des métaux, et s'efforca de prouver ainsi que la transmutation était une ceuvre
impossible.

Herman Conringius, dans son ouvrage intitulé Hermetica, reproduisit les arguments de Thomas
Eraste, et fut un peu mieux écouté que son modele.

Verner Rolfink, mais surtout le savant jésuite Kircher, se montrérent, dans divers ouvrages,
enne-mis déclarés de l'alchimie.

Cependant toutes ces voix de la raison et du bon sens rencontraient peu d'écho dans l'esprit des
contemporains en proie a une passion trop violente. Peut-étre aussi les arguments invoqués par
les adversaires de I'alchimie manquaient-ils des qualités suffisantes pour opérer une conversion si
difficile. Afin de donner une idée fidéle de ces discussions, nous allons détacher de la Physique
souterraine de Becher une curieuse page, dans laquelle cet écrivain prétend réfuter un argument
gue les adversaires de I'alchimie avaient élevé contre la réalité de cette science. On verra par cet
exemple dans quel esprit et sur quel ton s'exercaient ces disputes.

On avait opposé a Bécher, contre la réalité de I'alchimie, I'argument suivant qui avait produit, a
ce qu'il nous assure, une impression considérable sur les esprits :

Si l'alchimie, avait-on dit, était un art existant réellement, le roi Salomon l'aurait connue,
puisqu'il possédait, selon les Ecritures, la sagesse réunie de la terre et du ciel. Cependant
Salomon envoya des vaisseaux a Ophyr pour y chercher de l'or, et il leva des taxes sur ses sujets.
Or, si Salomon avait connu la transmutation des métaux, il n'aurait pas eu besoin, pour se
procurer de l'or, de recourir aux moyens précédents. Ainsi Salomon n'a pas eu connaissance de
I'alchimie. Donc l'alchimie n'existe pas.

Voici comment procéde l'auteur de la Physique souterraine pour réfuter ce redoutable argument.
Il accorde la majeure, c'est-a-dire cette proposition que le roi Salomon possédait toute la sagesse
de la terre et du ciel, bien cependant qu'il lui paraisse douteux que la sagesse de ce roi embrasséat
la spécialité de toutes les connaissances humaines, attendu, ce qu'on peut nier, qu'il n'eut pas
connaissance de l'imprimerie, de la poudre a canon ni d'autres inventions qui lui sont
postérieures. Mais Becher rejette formellement la mineure, c'est-a-dire que le roi Salomon ne
possédat point la pierre philosophale. L'empereur Léopold ler, qui a fait de I'or, comme chacun le
sait, a-t-il pour cela diminué les charges qui pesaient sur ses sujets ? D'ailleurs, I'expédition
d'Ophyr est-elle un fait bien établi, a une époque ou on ne faisait pas encore usage de la boussole ?
Connait-on parfaitement le but de cette expédition ? En raison méme des mysteres dont elle
s'entoure, elle serait plutdt, au dire de Bécher, une preuve que Salomon possédait le secret de la
pierre philosophale. Ne voulant point fabriquer de I'or dans ses propres Etats, Salomon a fait
exécuter cette opération dans un pays voisin, pour faire ensuite rapporter en Judée l'or
artificiellement produit. En effet, quels biens le roi Salomon aurait-il pu offrir en échange de cet
or, que l'on prétend avoir été rapporté d'Ophyr ? Pourquoi ces expéditions n'ont-elles point
continué sous Roboam, son successeur ? En résumé, Bécher demeure convaincu que Salomon a
connu le secret de la science hermétique, mais que sa haute sagesse I'a empéché de le divulguer.
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Ainsi cette argumentation, dont on avait fait tant de bruit contre I'existence réelle de la pierre
philosophale, est de tout point mal fondée.

C'est ainsi qu'au xvil6 siecle on discutait les points controversés de la chimie. C'était toujours,
comme on le voit, la vieille forme du sophisme scolastique : Un rat est une syllabe, — or une
syllabe ne mange pas de lard, — donc un rat ne mange pas de lard. Argument qui ne se rétorquait
gue par l'inverse : Un rat mange du lard, — or un rat est une syllabe, — donc une syllabe mange
du lard.

Au commencement du xvill8 siécle, les adversaires de l'alchimie procéderent un peu plus
sérieusement dans leurs attaques. Les écrits scientifiques dirigés contre ses principes
augmenterent en nombre, sans néanmoins produire encore beaucoup d'impression. C'est que les
moyens d'argumentation étaient toujours bien indirects, et que les ouvrages destinés a les
propager portaient de bien singuliers titres. M. Kopp signale les traités suivants comme ayant été
écrits a cette époque contre les partisans de la science hermétique. « J. Ettner, nous dit M. Kopp,
attaqua l'alchimie dans deux ouvrages. Le premier parut sous le titre : Le Chimiste dévoilé
d'Eckard fidele, dans lequel sont relatés la méchanceté et I'imposture des adeptes. — Le Sage
médicinal d'Eckard fidéle ou le Charlatan dévoilé (1710). Un autre ennemi des alchimistes, J.
Schmid, écrivait en 1706 : L'Alchimiste qui porte un mauvais jugement sur Moise, prouvant dans
une relation appuyée sur les Ecritures que Moise, David, Salomon, Job et Elie n'ont pas été adeptes
de la pierre philosophale, ouvrage par lequel Schmid croyait donner le coup de grace a l'alchimie.
En 1702, parut un autre ouvrage intitulé : Fanfares d'Elie I'artiste ou Purgatoire allemand de
I'Alchimie, écrit par un enfant de Vizlipuzli, qui veut mettre & nu I'honneur des gens honorables et
la honte de ceux qui sont bouffis d'orgueil. » Les partisans de I'alchimie ne laissérent pas ces écrits
sans réponse ; ils répliquerent par des ouvrages ornés de titres aussi fantastiques que les
précédents. C'est ainsi qu'en 1703, parut : Délivrance des philosophes du purgatoire de ta chimie,
c'est-a-dire critique, au nom des philosophes, de trois feuilles d'impressions vicieuses récemment
publiées. Et en 1705, en réponse au méme traité de Schmid : Démolition et conquéte du purgatoire
alchimique, annoncée par I'ordre du pape chimique, au son d'une trompette d'Elie et de toutes les
batteries élevées sur I'Tle des injures.

Mais le meilleur moyen de s'opposer aux résultats funestes amenés par l'abus des pratiques
alchimiques, c'était de mettre en évidence les nombreuses fraudes employées par les adeptes
fripons pour abuser de la crédulité du public. C'est une tache a laquelle les adversaires de
I'alchimie ne firent point défaut. Dans son Explicatio, Thomas Eraste avait déja dévoilé les
impostures des charlatans alchimistes, et fait connaitre les tours d'escamotage a l'aide desquels
ils savaient mélanger de l'or aux métaux vils mis en expérience. Otto Tackenius, dans son
Hippocrates chemicus, publié en 1666, dévoila aussi les tours d'adresse de ces empiriques. Nicolas
Lemery, dont le célébre Cours de chimie, publié pour la premiére fois en 1675, demeura si
longtemps le code des chimistes praticiens, s'attacha a mettre les mémes faits dans tout leur jour.
Mais ce qui produisit I'impression la plus profonde et la plus utile sous ce rapport, fut un mémoire
présenté en 1722 a I'Académie des sciences de Paris, par Geoffroy I'ainé, sous ce titre : Des
Supercheries concernant la pierre philosophale.

Geoffroy énumere la nombreuse série des moyens frauduleux employés par les adeptes pour
opérer leurs prétendues transmutations.
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Dévoiler les fraudes des alchimistes, c'était, sans aucun doute, un moyen excellent de prouver a
tous l'inanité de leur prétendue science. Ce fut la, en effet, le coup le plus certain porté a une
science qui commencgait d'ailleurs a décourager ses défenseurs par la longue série de déceptions
gu'elle avait infligée a leurs espérances. Un événement qui produisit beaucoup de sensation en
Angleterre, contribua encore a ouvrir les yeux du public et a démontrer la réalité des accusations
portées contre les adeptes. En 1783, le chimiste James Priée, qui avait dix fois exécuté avec
succes des transmutations publiques, soumis par les membres de la Société royale de Londres a
une surveillance plus sévere, et pressé de maniére a ne pouvoir tromper les assistants,
s'empoisonna sous les yeux méme des personnes convoquées pour étre témoins de ses prodiges. Ce
fait produisit a cette époque beaucoup d'impression en Angleterre, et I'on nous permettra d'en
rappeler les principaux détails.

James Price, homme riche et savant, était médecin a Guilford. Il s'occupait de chimie, et son nom
est resté attaché, dans cette science, a quelques travaux intéressants. Mais il eut le travers de se
jeter dans les folies alchimiques, et il s'imagina, en 1781, avoir réussi a composer une poudre
propre a la transmutation du mercure et de I'argent en or. Cette poudre avait de si faibles vertus,
le profit qu'on pouvait en retirer était si médiocre, et les expériences si pénibles, qu'il hésita
pendant deux ans a rendre publique sa prétendue découverte. Il se décida néanmoins a la confier
a quelques amis. Le pére Amierson, naturaliste zélé et chimiste habile, les fréres Russel,
conseillers a Guilford, et le capitaine Grose, connu par quelques écrits sur l'antiquité, furent ses
premiers confidents.

Cependant, a mesure que le bruit de ses opérations se répandait au dehors, il s'enhardissait
davantage, et il finit par acquérir une confiance en lui-méme qui lui avait manqué jusque-la. De
I'art de se tromper soi-méme a l'art de tromper les autres, il n'y a qu'un pas. En 1782, Price
montrait a qui voulait les voir deux poudres rouge et blanche avec lesquelles il transmuait a
volonté les métaux vils en argent ou en or. Il exécuta plusieurs transmutations publiques, et pour
répondre d'une maniére péremptoire aux objections qu'elles avaient provoquées, il institua une
série d'expériences exécutées a Guilford dans son laboratoire, en présence d'un grand nombre de
personnes distinguées de la ville. Ces expériences, qui durérent deux mois, consistérent surtout a
agir sur le mercure ou sur des amalgames, au moyen de ses deux poudres. L'opérateur
transmuait a volonté ce métal en argent ou en or. Il faisait souvent usage d'huile de naphte pour
ajouter au mercure, qui devenait mat et épais par son mélange avec ce liquide. Le borax et le
charbon de bois jouaient aussi un réle comme ingrédients dans les opérations. Les expériences ne
donnaient en général que de petites quantités de métal précieux ; mais, dans la neuviéme séance,
qui eut lieu le 30 mai 1782, et dans laquelle on laissa le chimiste opérer seul, on obtint, avec
soixante onces de mercure, un lingot d'argent pesant deux onces et demie. La quantité de poudre
philosophale employée fut de douze grains. Le lingot d'argent provenant de cette expérience fut
offert en présent au roi d'Angleterre, Georges Il1.

Pour donner toute publicité a ces expériences, James Priée en fit imprimer, a Londres, les proces-
verbaux détaillés sous le titre de Relation de quelques expériences sur le mercure, I'or et I'argent.
Ces proces-verbaux portent la signature des principaux témoins des expériences : outre les noms
de Russel, Amierson et Grose, on y remarque ceux de lord Onslow, lord King, lord Palmerston, le
chevalier Garrwaide, sir Robert Parker, sir Manning, sir Polie, le docteur Spence, le capitaine
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Hausten, les lieutenants Grose et Hollamby, les sieurs Philippe Clarke, Philippe Norton, Fulham,
Robinson, Godschall, Gregory et Smith, noms aujourd'hui tous inconnus.

Cependant James Price était membre de la Société royale des sciences de Londres. Comme les
croyances alchimiques avaient depuis quelque temps perdu leur prestige la société voulut savoir
le fond de I'affaire. Le chimiste fut donc sommé de répéter ses expériences devant une commission
choisie parmi ses membres et composée de deux chimistes Kirwan et Higgins. James Price refusa
de répéter devant eux ses expériences de Guilford. Il donnait pour prétexte que sa provision de
pierre philosophale était épuisée, et qu'il fallait beaucoup de temps pour en préparer d'autre. 1l
alléguait encore que, faisant partie de la société des Rose-Croix, il ne pouvait divulguer I'un des
secrets de sa confrérie. Mais toutes ces défaites étaient jugées a leur véritable valeur, et ses amis
le pressaient de toute maniére d'obéir au veeu de la Société royale. Un des membres les plus
illustres de cette Société, sir Joseph Banks, insista surtout pour lui faire comprendre jusqu'a quel
point son honneur et celui de la compagnie scientifique dont il était membre, étaient engagés
dans cette affaire.

Ainsi poussé a bout, James Priée se décida a recommencer ses expériences afin de préparer une
nouvelle quantité de sa poudre transmutatoire. Au mois de janvier 1783, il partit pour Guilford,
afin de s'y livrer a ses recherches, annongant son retour pour le mois suivant.

Arrivé a Guilford, il s'enferma dans son laboratoire. Ensuite, avant de rien entreprendre, il
commenca par préparer une certaine quantité d'eau de laurier-cerise, poison trés violent. Il écrivit
ensuite son testament, qui commengait par ces mots : « Me croyant sur le point de partir pour un
monde plus sdr, je consigne ici mes dispositions derniéres... »

Ce n'est qu'apres ces préliminaires sinistres qu'il se mit au travail.

Six mois se passerent sans que l'on entendit parler a Londres du chimiste Priée. Au bout de ce
temps, on apprit son retour ; mais, comme on assurait qu'il revenait sans avoir réussi dans sa
tentative, tous ses amis les plus chers I'abandonnéerent au juste mépris que méritait sa conduite.
Ce ne fut donc point sans surprise que la Société royale recut de James Priée la priére de se
rendre en corps, a un jour désigné du mois d'ao(t 1783, dans son laboratoire. Deux ou trois
personnes seulement, parmi tous les membres de la Société, crurent pouvoir répondre a
I'invitation de leur collegue. James Priée ne put résister a cette derniere marque de mépris ; il
passa dans un petit cabinet attenant a son laboratoire et avala tout le contenu du flacon d'eau de
laurier-cerise qu'il avait rapporté de Guilford. Quand on reconnut, a l'altération de ses traits, les
signes du poison, on s'empressa de lui chercher des secours ; mais il était trop tard, et les
médecins qui accoururent le trouverent mort. Le docteur Price laissait, par son testament, une
fortune de soixante-dix mille thalers, avec une rente de huit mille thalers qu'il distribuait a ses
amis.

A peu prés a I'époque ou cet événement, dont le dénouement fut si tragique, venait de s'accomplir
en Angleterre, une autre aventure, qui n'eut cependant rien que d'assez réjouissant en elle-méme,
se passait de l'autre co6té du Rhin, et précipitait la décadence des opinions alchimiques, en
tournant contre elles I'arme assurée du ridicule. Un professeur d'une université d'Allemagne était
publiquement forcé de convenir qu'il avait été, par le fait de ses croyances aux idées alchimiques,
le jouet d'une mystification grotesque.

Jean-Salomon Semler, savant théologien, était professeur a l'université de Halle. Enfant, il avait
bien des fois entendu un ami de son pére, lI'alchimiste Taubenschusz, raconter les merveilles de la
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pierre des philosophes, et sa jeune imagination en avait été vivement frappée. Lorsque, plus
avanceé en age, il se livrait a ses études théologiques et aux travaux de sa profession, il savait se
ménager quelques heures de loisir pour des expériences chimiques. Ces expériences n'arrivaient
jamais a lui démontrer la réalité du grand fait poursuivi par la science hermétique, mais il se
gardait bien d'en tirer aucune conclusion contre la certitude de ses principes.
Lorsque, ses études terminées, il put disposer d'un peu plus de temps, il se mit a compulser les
vénérables in-folio du Moyen Age. Nous ignorons ce que le jeune théologien trouva dans la
méditation des écrivains hermétiques ; mais, si médiocres que fussent ses découvertes, elles
étaient bien suffisantes pour un homme qui avait eu la foi avant la science, et une foi si robuste,
que l'on est contraint de la respecter, tout en regrettant qu'elle n'ait pas été récompensée par
qguelque miracle. Un incident, qui survint plus tard dans sa vie, ne put d'ailleurs qu'ajouter a la
fermeté de ses croyances.
Semler était depuis peu professeur de théologie a Halle, lorsqu'un juif de cette ville amena vers
lui un étranger revenant d'Afrique qui lui demanda quelque secours. Cet étranger lui montra avec
mystére un papier portant une douzaine de lignes en caractére hébreux, mais dont les mots
étaient turcs ou arabes. Il comprenait, disait-il, parfaitement cet écrit ; seulement il y avait trois
mots dont il ne pouvait saisir le sens, ce qui lui occasionnait un tourment inexprimable. Il
raconta, en effet, qu'il existait a Tripoli, a Tunis et a Fez, un grand nombre de juifs qui avaient
recu, en héritage de leurs ancétres, le secret de faire de I'or. Ces juifs conservaient précieusement
ce secret, et n'en tiraient parti que pour leurs besoins les plus urgents, afin de ne pas éveiller
I'attention des barbares. Lui-méme avait servi longtemps chez un de ces juifs, et il aidait souvent
son maitre dans ses travaux de transmutation. L'écrit qu'il présentait a Semler contenait une
indication exacte des opérations pratiquées par son juif ; par malheur, les trois mots dont il avait
oublié la signification lui rendaient le reste inutile.

Avec trois mots qu'un juif m'apprit en Arabie,

Je guéris autrefois I'infante du Congo,

Qui, vraiment, avait bien un autre vertigo.
Les trois mots du Crispin de Regnard étaient sans doute les mémes dont cet aventurier se mettait
si fort en peine.
Le bon et crédule Semler fit tous ses efforts pour déchiffrer ce logogriphe. A bout de sa propre
science, il invoqua celles des orientalistes les plus renommeés de la ville et de l'université ; mais ce
fut en vain. Aussi, lorsque cing jours apres, le juif vint le revoir, il ne put que l'informer de ce
résultat négatif. Notre homme s'en montra tout naturellement trés affecté, car il se voyait, disait-
il, contraint de retourner en Afrique pour demander a son ancien maitre le sens des trois mots.
Or, en ce temps-la comme dans le notre, on ne faisait pas pour rien le voyage de Tunis.
Schmieder, qui nous transmet ce petit épisode de la carriére alchimique du théologien de Halle,
ne met pas en doute que ce juif ne fOt qu'un imposteur. Il remarque, en effet, que don Domingo
Badia, savant espagnol, qui, a la fin du XVIlIe siécle, voyagea dans le nord de I'Afrique, sous le
nom d'Ali-Bey, témoigne qu'a cette époque les notions les plus vulgaires de la chimie étaient
presque entierement perdues chez les habitants de ce pays, juifs ou autres. Ajoutons qu'en 1830,
apres la prise d'Alger, les Frangais furent encore mieux édifiés quant a l'ignorance des Arabes. Il
est donc constant que cette histoire d'alchimie africaine n'était qu'un honnéte prospectus de
mendicité présenté par la fourberie du juif a la naiveté du théologien.
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Semler tira néanmoins de ce fait une conséquence tout opposée ; loin d'en recevoir une atteinte, sa
foi robuste dans la vérité de la chimie y puisa une force nouvelle dont les résultats ne se firent pas
attendre.

En 1786, le baron Léopold de Hirschen venait d'annoncer au monde sa découverte d'une médecine
gu'il décorait du nom de sel de vie. Semler s'adonna avec passion a I'étude de ce produit nouveau.
Il fit paraitre successivement trois mémoires sur ce sujet. Il prétendait connaitre le sel de vie
mieux que celui qui l'avait inventé. Renchérissant sur les assertions du baron de Hirschen, il y
trouvait non seulement une médecine universelle, mais encore un agent de transmutations
métalliques. Avec ce nouveau produit, ni charbon, ni creuset, ni mercure n'étaient nécessaires
pour faire de I'or ; il suffisait de le dissoudre dans I'eau et de I'abandonner pendant quelques jours
a lui-méme dans des vases de verre, entretenus constamment a une température un peu élevée.
Dans ces conditions, I'or finissait par apparaitre, il se déposait au fond de la liqueur.

Semler était professeur de l'université ; ses assertions ne pouvaient donc passer pour une opinion
sans conséquence. Les faits qu'il annongait devinrent le prétexte de discussions sérieuses. Les
objections lui arrivérent de tous les cotés, et les sarcasmes se mirent de la partie. Dans la position
gu'il occupait, il ne pouvait les dédaigner. Aussi, lorsqu'on exigea de lui la démonstration, par
I'expérience, du phénomene qu'il annongait, se montra-t-il tres empressé de la fournir ; il procéda
a cette démonstration avec autant de bonne foi que d'assurance.

Le chimiste Fr. Gren s'était particulierement fait remarquer en cette discussion ; c'est a lui que
Semler, en 1787, remit un vase de verre contenant un sel de couleur brune, le priant de vouloir
bien le présenter a I'Académie de Berlin. Il assurait que ce sel, dissous dans l'eau, ne tarderait
pas a déposer de l'or ; le fait était d'autant plus sOr que le méme liquide lui en avait déja fourni
une quantité notable. Gren n'eut qu'a examiner le sel pour reconnaitre qu'il renfermait, a I'état de
simple mélange, quelques feuilles d'or. Mais, Semler ayant affirmé, de son cété que ce métal était
un produit spontanément formé au sein du liquide, il fut décidé que la difficulté serait soumise a
I'appréciation de Klaproth, professeur a Berlin et I'un des premiers alchimistes de I'Allemagne.
Klaproth soumit a I'analyse la liqueur de Semler, et reconnut qu'elle consistait en un mélange de
sel de Glauber et de sulfate de magnésie, le tout enveloppé dans un magma d'urine et d'or en
feuilles. Désireux cependant d'éclaircir tout a fait la question, Klaproth pria le professeur de
Halle de lui faire parvenir de nouveaux échantillons du méme produit. Semler s'empressa de
satisfaire a ce désir. Il adressa a Berlin deux vases renfermant, I'un et I'autre une liqueur « qui
contenait la semence « de l'or et qui, par le secours de la chaleur, féconderait le sel. » Ce sel,
dissous dans le liquide et maintenu chaud pendant quelques jours, devait fournir de I'or. Mais, au
premier examen, Klaproth n'eut pas de peine a reconnaitre que le sel brun était mélé de paillettes
d'or, et que I'addition du liquide envoyé par Semler était parfaitement inutile pour en extraire le
métal, attendu qu'on le séparait en le lavant simplement avec de I'eau.

L'alchimiste de Halle ne voulut point demeurer sous le coup de ce démenti ; il envoya a son
illustre correspondant de nouvelles feuilles d'or produites par le sel de vie. Les feuilles de cet
aurum philo-sophicum aéreum étaient d'une grande dimension, car elles n'avaient pas moins de
quatre a neuf pouces carrés. Semler priait le chimiste de Berlin de vouloir bien procéder a
I'analyse de cet or au milieu d'une assemblée publique et avec tout I'éclat d'une large publicité. On
comprend d'ailleurs son imperturbable assurance quand on sait que, de toutes les expériences
gu'il avait exécutées avec son sel de vie, aucune n'avait jamais échoué et que I'heureux
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expérimentateur avait toujours retiré de son miraculeux produit de I'or au premier titre. Aussi
écrivait-il a Klaproth :
« Mes expériences sont trés avancées. Deux de mes vases portent de l'or ; je I'enléve tous
les cing ou six jours, et j'en retire chaque fois de douze a quinze grains. Deux ou trois
autres verres sont en bonne voie ; on y distingue déja les feuilles de I'or qui percent par le
bas. Tout cela me revient, quant a présent, assez cher ; car un grain d'or me colte deux,
guelquefois trois, et méme quatre thalers ; mais cela tient sans doute a ce que je ne
connais pas encore trés bien la maniére d'opérer. »
Suivant le désir du professeur de Halle, Klaproth procéda a I'analyse de cet or en présence d'une
brillante assemblée. De grands personnages, de hauts fonctionnaires de Berlin, et méme des
ministres du roi, assistaient a cette réunion, impatients de connaitre le résultat de la singuliére
discussion scientifique dont tout Berlin s'occupait. Ce résultat fut étourdissant. Klaproth, aux
premiers réactifs qu'il fit agir sur le précieux métal du théologien, reconnut que ces feuilles d'or
philosophique étaient tout simplement du chrysocale, c'est-a-dire de I'or faux composé avec une
variété de laiton.
L'immense risée que cette déclaration provoqua dans I'assemblée fut bientdt partagée par tout le
public de I'Allemagne. Le bon Semler fut ainsi contraint d'ouvrir les yeux, et, informations prises,
la mystification s'expligua comme il suit.
Semler travaillait a ses expériences dans une maison de campagne ou il avait pour domestique un
homme trés affectionné a sa personne. C'est a ce dernier qu'appartenait le soin d'entretenir la
température de I'étuve ou le sel d'or fructifiait. Le digne serviteur avait remarqué l'ardeur que le
philosophe apportait a ses expériences et la joie qu'il éprouvait toutes les fois que le succes venait
les couronner. Voulant donc contribuer au bonheur de son maitre, cette bonne ame avait imaginé
de glisser des feuilles d'or dans les vases mis en expérience. Mais notre homme était quelquefois
forcé de s'absenter, car, en méme temps qu'il était le domestique du professeur, il était soldat du
roi de Prusse, et devait se rendre, de temps en temps, a la revue de Magdebourg. Dans ce cas, il
passait la consigne et le mot d'ordre a sa femme, qui le suppléait dans sa fraude innocente. La
dame finit, néanmoins, par trouver que tout cela revenait un peu cher, et, en I'absence de son
mari, elle se décida a remplacer I'or par le chrysocale, qui codtait moins et produisait a I'eil la
méme apparence. Les feuilles d'or philosophiques analysées par Klaproth devant I'assemblée de
Berlin étaient du fait de cette personne ingénue.
Semler, qui s'était trompé de bonne foi, s'exécuta de bonne gréace devant le public. Il nous a laissé,
dans une autobiographie, la confession la plus candide de ses erreurs alchimiques. Les habitants
de Berlin ne se montrérent pas d'ailleurs impitoyables envers lui ; on comprit tout ce qu'avait de
pénible sa position, et on songea plutdt a le plaindre qu'a le railler. On eut méme la justice, fort
rare en pareille circonstance, de se rappeler les services qu'il avait rendus dans des sciences plus
utiles que celles ou il venait de faire ce long réve interrompu par une si lourde chute. C'était la un
louable effet de la bonté native des ames germaniques. En France, ou le ridicule est un malheur
pour lequel on n‘admet pas de compensation, I'nonnéte théologien n'e(it pas été sans doute aussi
facilement absous.
Cependant cette homérique mystification fit dans l'opinion publique le tort le plus grave a
I'alchimie. Le dénouement de cette longue comédie ou un professeur d'une université d'Allemagne
avait joué un si pitoyable rdle, joint au drame qui s'était passé peu d'années auparavant a
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Londres, achevérent de dissiper les restes de confiance que beaucoup de personnes continuaient
d'accorder aux artistes du grand ceuvre ; le gros du public, qui constituait leur appui naturel, fut,
dés ce moment, éclairé sur leurs mensonges.

Enfin, le dernier fait qui contribua a provoquer I'abandon des opinions alchimiques fut la
révolution salutaire opérée dans le systeme général de la chimie par le génie de Lavoisier. Tant
gue la théorie de Stahl s'était maintenue dans la science, les opinions alchimiques avaient pu
trouver dans ses principes une sorte de justification, ou, si I'on veut, un prétexte de durée. En
effet, dans la théorie du phlogistique, les métaux étaient considérés comme des corps composeés ;
les principes de la science n‘empéchaient donc point d'admettre qu'a I'aide d'actions convenables
on p0t modifier la composition des métaux, de maniére a les transformer les uns dans les autres.
C'est ainsi qu'en 1784 Guyton de Morveau, qui demeurait encore fidele a la théorie de Stahl, y
trouvait les motifs suffisants de proclamer la possibilité de changer I'argent en or. C'est par suite
du méme principe que Bergman, dans son Histoire de la Chimie, n'osait point mettre en doute la
réalité de la science hermétique, et, rappelant la transmutation opérée en 1667 par Helvetius, et
les événements du méme genre attribués a Van Helmont et a Berigard de Pise, faisant enfin
allusion aux projections faites en 1648 par I'empereur d'Allemagne, Ferdinand 111, et en 1658, par
I'électeur de Mayence, ajoutait : « Nous « ne pouvons révoquer ces faits en doute, sans refuser tout
crédit a I'histoire. » Mais lorsque Lavoisier eut renversé le systéme d'idées qui avait présidé
jusque-la a l'interprétation des faits chimiques, le fondement scientifique sur lequel I'alchimie
avait pu continuer d'asseoir son hypothése, lui manqua tout d'un coup. Dans la théorie de
Lavoisier, qui devint en peu d'années la théorie universelle, les métaux étaient considérés comme
des corps simples, c'est-a-dire comme des éléments indécomposables ; de la I'impossibilité
proclamée par la nouvelle science de faire varier a volonté la nature des métaux. C'est donc a la
création définitive de la chimie qu'il faut attribuer I'honneur considérable d'avoir fait disparaitre
les derniers vestiges des opinions alchimiques. A dater de ce moment, les savants sérieux
rompirent avec toute idée de ce genre, et l'alchimie fut décidément rayée du domaine de la
science.

Il ne faudrait pas croire cependant que les pratiques alchimiques aient entierement cessé depuis
la fin du dernier siécle. En dépit des principes de la chimie nouvelle qui condamnait leurs
tentatives, un certain nombre de personnes ont continué de s'adonner jusqu'a notre époque aux
recherches pratiques de la transmutation des métaux. Seulement, ces travaux se sont accomplis
dans lI'ombre et sont restés a peu pres ignorés au dehors. L'institution et les progres d'une société
alchimique qui a existé en Westphalie au commencement de notre siecle, et qui n'a pris fin que
vers lI'année 1819, apportent a I'appui de ce fait quelques renseignements curieux. Comme les
travaux de la Société hermétique de Westphalie montrent tres bien avec quelle ardeur quelques
savants ont con-tinué a défendre jusqu'a nos jours les opinions des derniers siecles, on nous
permettra, pour termi-ner cet article, de rapporter, d'aprés M. Kopp, la singuliére histoire de cette
association des disciples attardés du dieu Hermes.

En 1796, un journal alors fort répandu en Allemagne, le Reichsanzeiger, annonc¢a qu'une grande
association hermétique venait de se constituer ; les amateurs de l'alchimie étaient invités a se
mettre, sans retard, en rapport avec elle et a lui communiquer le résultat de leurs travaux. On
voulait appliquer aux progrés de la science hermétique le principe de l'association dont on
commencait a comprendre les avantages dans toutes les branches de I'activité sociale. L'appel de
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la feuille germanique fut promptement entendu. Quinze jours apres son annonce, arriverent de
tous les cOtés de I'Allemagne des lettres d'individus qui appartenaient aux professions les plus
diverses. Il y avait parmi les signataires de ces épitres des médecins et des cordonniers, des
jurisconsultes et des tailleurs, des conseillers intimes et des serruriers, des officiers et des maitres
d'école de village, des princes et des barbiers. Quels que fussent d'ailleurs leur qualité et le rang
gu'ils occupaient dans le monde, la teneur de leurs épitres était la méme. Chacun s'empressait de
déclarer qu'il n'avait rien découvert ; tous priaient avec insistance qu'on voul(t bien leur
communiquer, par le retour du courrier, un procédé sdr pour préparer la pierre philosophale, avec
promesse, sous serment, de ne point divulguer cet utile secret.
La Société hermétique acquit promptement de I'importance ; elle entretint une correspondance
active et distribua beaucoup de diplémes. Seulement elle n‘accordait que le titre de membre
correspondant, et voici pour quel motif.
La Société hermétique ne se composait en réalité que de deux membres, les docteurs Korriim et
Baehrens. Convaincus tous les deux de la vérité de I'alchimie, ils pensaient néanmoins que la
découverte de la pierre philosophale ne pouvait se faire que par le concours d'un grand nombre de
recherches effectuées en commun. Afin de réunir en un seul faisceau les travaux isolés de leurs
confreres, ils avaient imaginé de faire croire en Allemagne a l'existence d'une vaste association
d'alchimistes. lls eurent l'art d'entretenir longtemps cette opinion, et parmi leurs nombreux
affiliés, personne ne soupgonna jamais la vérité.
La Société de Westphalie provoqua dans plusieurs villes de I'Allemagne la formation d'académies
semblables. Les plus importantes sont celles de Keenigsberg et de Carlsrihe. On institua dans
cette derniere ville des cours publics d'alchimie.
L'enseignement de la Société alchimique de Carlsriihe était basé sur les principes d'un livre fort
singulier d'un certain Eckartshausen, dont on nous permettra de dire un mot. Cet écrit, intitulé :
Le Nuage qui plane au-dessus du sanctuaire, appartient au plus mauvais coté de I'école
alchimique, c'est-a-dire aux doctrines qui invoquaient surtout les qualités occultes dans
I'interprétation des phénomeénes matériels. En fait de ridicule et d'extravagance, il dépasse
d'ailleurs tout ce qu'il est possible d'imaginer. Il traite de la composition chimique des péchés.
Basile Valentin, dans l'un des accés les plus bizarres de son mysticisme alchimique, avait
considéré d'une maniére générale les péchés de I'Homme comme le résidu de la sublimation de ses
parties célestes. Eckartshausen va plus loin, il détermine la composition de chacun de nos péchés.
On ne devinerait jamais quelle est la matiere qui produit en nous les dispositions au mal. Notre
auteur assure que c'est le gluten. Suivant lui, cette substance qui existe, comme on le sait, dans la
farine des céréales, se trouve aussi dans le sang de I'homme, et c'est elle qui, en se modifiant
diversement sous l'influence des désirs sensuels, provoque tous ses mauvais penchants.
« Dans notre sang, dit-il, est cachée une matiére tenace, élastique, le gluten, qui a plus
d'affinité pour I'animalité que pour l'esprit. Ce gluten est la matiere du péché. Il peut étre
modifié par les désirs sensuels, et, selon la modification qu'il subit, il naft dans I'homme
des dispositions différentes pour le péché. Dans son état de dilatation le plus grand, ce
gluten produit en nous l'orgueil ; dans son état d'attraction, l'avarice et I'égoisme ; dans
son état de répulsion, la rage et la colére ; dans son état de rotation, la légéreté et la
luxure ; dans son état d'excentricité, la gourmandise et l'ivrognerie. » etc.
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Ce livre bizarre, qui ferme glorieusement dans notre siecle la liste des productions alchimiques,
était pris pour base de I'enseignement dans les cours publics de Carlsriihe. L'alchimie continua
d'étre professée dans cette ville jusqu'en 1811, sous la direction d'un certain baron de Sthernhayn,
adepte fougueux qui se disait plus fier de son titre de membre correspondant de la Société de
Westphalie que des parchemins de sa noblesse.

Pour confirmer la croyance générale a l'existence de la grande Société hermétique, Kortim et
Baehrens entreprirent la publication d'un journal alchimique. Le premier volume de ce recueil a
paru en 1802. 1l contient les dissertations dont voici les titres : Sur la Dissolution philosophique
— Sur la Théosophie chimico-mystique — Description du procédé universel d'aprés Toussetaint

— Epfitre de Josua Jobs aux pelerins de la vallée de Josaphat — Systeme de I'art hermétique. C'est
par ces manceuvres singuliéres que la Société de Westphalie continua de prospérer et de s'enrichir
de nouveaux membres, toujours correspondants. Ses travaux ont été poursuivis jusqu'a l'année
1819 ; vers cette époque, les alchimistes, détrompés de leurs espérances, cesserent tout rapport
avec elle.

Il ne serait pas difficile de conduire jusqu'a nos jours la trop longue série des derniers partisans
du grand ceuvre. Dans un long article inséré dans le Journal des Savants, a propos de la
publication d'un ouvrage sans valeur et fort peu digne de tant d'attention, M. Chevreul assure
avoir connu plusieurs personnes bien convaincues de la vérité de l'alchimie, parmi lesquelles il
cite « des généraux, des médecins, des magistrats et des ecclésiastiques. » Ajoutons qu'en 1832,
parut une brochure intitulée : Hermés dévoilé, dans laquelle I'auteur, M. C..., assure avoir enfin
réussi, apres trente-sept ans de travaux, a exécuter une transmutation en or. L'opération eut lieu
le jeudi saint 1831.

Restons-en, ami lecteur, sur la douce impression de cet événement bienheureux.

Oo
o So)

Nous avons résumé, dans cette premiere partie, les doctrines de la science hermétique, les
considérations et les faits que les adeptes présentaient a l'appui de leurs vues. Quand on
embrasse l'ensemble de ces idées, on ne peut se défendre d'un regret amer. L'alchimie a
longtemps arrété la marche de I'esprit humain dans la connaissance des vérités naturelles. A ce
titre elle a encouru une juste réprobation. Cependant celui qui voudrait instruire son proceés
impartial aurait a rechercher si la plupart de ses erreurs ne furent point la conséquence de la
mauvaise philosophie du temps. L'institution définitive de I'alchimie, le beau temps des pratiques
de l'art, correspondent a la seconde moitié de la période historique du Moyen Age, c'est-a-dire a
I'époque ou le platonisme restauré et l'aristotélisme nouveau dominaient exclusivement dans les
écoles. Les propriétés dynamiques attribuées a la pierre philosophale, les moyens bizarres
employés par les adeptes pour la recherche de cet agent merveilleux, ne doivent aujourd'hui nous
apparaitre que comme la suite naturelle de la philosophie de cette époque, de méme que les
spéculations de I'alchimie mystique sont la conséquence de I'exagération des passions religieuses
du méme temps. Ce n'est pas seulement en effet dans I'alchimie que I'on remarque ces aberrations
étranges. Jusqu'au XVIe siecle les médecins ont attribué aux astres une action directe sur les
organes du corps humain ; le soleil influencait le cceur, la lune agissait sur le cerveau, etc. Qui ne
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connait la singuliére thérapeutique du Moyen Age, fondée sur les ressemblances extérieures des
médicaments et des organes malades, ou sur ce que I'on appelait avec Oswald Croll et Cardan, les
signatures extérieures des choses ? La physique et I'histoire naturelle étaient remplies de chimeres
analogues. Si presque toutes les sciences, au Moyen Age, ont participé de ces réveries, il faut
évidemment reconnaitre la l'influence commune de la philosophie de cette époque. Cependant
I'alchimie rachéte une partie, tant faible soit-elle, de ses longues erreurs, par deux éminents
services qu'elle a rendus a la philosophie naturelle. Elle a eu sa part incontestable d'utilité, a la
fois dans son origine et dans son résultat. Elle a manifesté la premiéere I'éveil de la pensée
scientifique en Europe. Les alchimistes ont les premiers mis en pratique le grand art d'arriver a
la découverte d'une vérité physique par un systéme d'observations et d'inductions raisonnées.
Enfin leurs travaux ont donné naissance a la chimie moderne et a toutes les sciences qui s'y
rattachent. Il est donc juste de faire remonter jusqu'a eux quelques-uns des bienfaits réalisés par
les sciences dans la société moderne, de leur réserver une certaine part de gloire dans ces
conquétes précieuses de I'humanité.

Telles sont les considérations qui peuvent, selon nous, relever en partie les travaux alchimiques
du mépris, ou, si I'on veut, de I'oubli ou ils sont tombés de nos jours. Telle est aussi notre excuse
pour avoir essayé de réveiller ici ces vieilles croyances oubliées qui n'appartiennent, en fin de
compte, qu'au domaine immense de nos erreurs. On a toujours attaché de I'importance a marquer
le chemin suivi par les idées qui portaient les grandes vérités au monde. Parvenu au but désiré,
on aime a mesurer les écueils de la carriére heureusement franchie. C'est ce charme dont parle
Lucrece :

Suave mari magno turbantibus cequora ventis, E terra magnum alterius spectare laborem.
C'est le secret et involontaire plaisir du spectateur qui, du tranquille rivage, contemple les luttes
du navire en détresse contre les flots soulevés. Mais le poéte n'a pas tout dit. Il est un plaisir plus
pur et plus vif a la fois : c'est de signaler les écueils aux navigateurs a venir.
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L'ALCHIMIE DANS LA SOCIETE DU MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE.

CHAPITRE PREMIER.

IMPORTANCE DE L'ALCHIMIE PENDANT LES TROIS DERNIERS SIECLES. — PROTECTEURS ET ADVERSAIRES
DE CETTE SCIENCE, — L'ALCHIMIE ET LES SOUVERAINS. —— LES MONNAIES HERMETIQUES.

E n'est qu'au XIVe siecle que I'alchimie a commencé a prendre de I'importance en Europe.

Les écrits d'Albert le Grand et de Raymond Lulle, composés au Xllle siécle, avaient jeté

dans le monde savant les premiers principes de cette science ; pendant le siecle suivant,
les richesses de Nicolas Flamel, attribuées par le vulgaire a une origine hermétique, avaient
répandu les mémes croyances dans l'esprit du peuple. Enfin, au XVle siécle, les nombreux
disciples de Paracelse popularisérent par leurs discours et par leurs écrits les mémes idées dans
tout I'Occident. Un certain nombre d'adeptes, qui se vantaient d'avoir réalisé a leur profit I'ccuvre
de la transmutation, et qui le témoignaient a tous les yeux par des faits en apparence
irrécusables, parcouraient alors les grands Etats de I'Europe, excitant sur leur passage une
émotion universelle. C'est donc au XVIe siécle qu'il faut se reporter, si I'on veut prendre une idée
exacte de I'étonnante influence que les idées alchimiques ont exercée sur I'esprit des hommes. A
cette époque, en effet, la passion des travaux hermétiques avait pénétré dans tous les rangs.
Depuis le paysan jusqu'au souverain, tout le monde croyait a la vérité de I'alchimie. Le désir des
richesses, la contagion de I'exemple, excitaient partout le désir de se consacrer a ses pratiques.
Dans le palais comme dans la chaumiére, chez I'humble artisan comme dans la maison du riche
bourgeois, on voyait fonctionner des appareils ou I'on entretenait pendant des années entieres
I'incubation de I'ceuf philosophique. La grille méme des monastéres n'opposait point d'obstacle a
cette invasion ; car, selon un écrivain moderne, « il n'existait point de couvent dans « lequel on ne
trouvat quelque fourneau consacré a I'élaboration de I'or. » Les médecins, en raison de leurs
connaissances plus étendues, éprouvaient pour l'alchimie une prédilection toute particuliére, et
leurs idées, sous ce rapport, sont suffisamment caractérisées par le voeu qu'exprima au xvi6 siecle
le savant docteur Joachim Tancke de créer dans toutes les universités une chaire d'alchimie, et de
faire commenter publiquement Geber et Raymond Lulle a c6té d'Hippocrate et de Galien.
Cette diffusion extraordinaire des procédés de leur science déplaisait beaucoup aux alchimistes de
profession, et plusieurs d'entre eux ont exhalé en prose et en vers leurs plaintes a ce sujet. C'est
ainsi que Franz Gassmann dit dans son Examen alchemisticum :

« Presque tout le monde veut étre appelé alchimiste, Un grossier idiot, le gargon et le

vieillard, Le barbier, la vieille femme, un conseiller facétieux, Le moine tondu, le prétre et

le soldat. »
Ce qui avait contribué a augmenter le nombre des alchimistes, c'est que les adeptes s'emparaient
du plus léger prétexte pour enrdler sous leur banniére tous les personnages remarquables de leur
temps. Ainsi se trouverent faussement rangés parmi les sectateurs de I'art hermétique, un grand
nombre d'hommes éminents qui ne durent ce dangereux honneur qu'a la célébrité de leur nom ou
a la sainteté de leur vie. Vincent de Beauvais fut a ce seul titre déclaré alchimiste. Le pape Jean
XXI1, a qui I'on attribua un ouvrage d'alchimie, Ars transmutatoria, publié en 1557, fut convaincu
de la méme manieére d'avoir transformé son palais d'Avignon en un laboratoire immense consacreé
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a la fabrication de I'or. Saint Jean I'Evangéliste fut proclamé possesseur de la pierre philosophale,
parce qu'il existait dans I'ancienne liturgie une hymne composée par Adam de Saint Victor en
I'honneur de ce saint, ou I'on trouvait une métaphore susceptible d'une interprétation alchimique.
Ce fragment, tres court d'ailleurs, est le suivant :

Inexhaustum fert thesaurum

Qui de virgis fecit aurum,

Gemmas de lapidibus.
C'est par suite du méme principe que le roi Charles VI, malgré son aversion pour les faiseurs d'or,
fut placé dans leur catégorie ; on lui attribua I'un des ouvrages hermétiques publiés dans la
collection du Cosmopolite, qui a pour titre : Euvre royale de Charles VI, roi de France, Nicolas
Flamel et Jacques Coeur furent rangés parmi les adeptes heureux, parce que, dans ces siecles de
crédulité et d'ignorance, on ne savait expliquer que par la possession de la pierre philosophale de
grandes richesses acquises rapidement.
Lorsque les noms contemporains faisaient défaut, on empruntait a lI'antiquité ses plus célébres
personnages pour abriter, sous leur imposante égide, les plus absurdes réveries. C'est ainsi que
furent invoqués les noms d'Hermes, d'Hiram et de Salomon, parmi les rois ; de Pythagore, de
Zoroastre et de Démocrite, parmi les philosophes ; de Galien et d'Hippocrate, parmi les médecins
de l'antiquité. On fit paraitre, au XVIe siécle, diverses éditions de livres sortis de la plume de
guelques moines ignorants, et qui se décoraient des noms empruntés de Démocrite, d'Hippocrate
et de Galien. Pour expliquer la découverte tardive de ces documents, on avait recours a des contes
ridicules. C'est ainsi que Paracelse assure qu'on lui montra a Braunau « un livre long de six
palmes, large de trois et épais d'une et demie, « contenant les véritables commentaires
alchimiques de Galien et d'Avicenne. » S'il faut en croire le méme auteur, ces manuscrits
originaux de Galien et d'Avicenne, écrits sur des écorces de poirier et sur des tablettes de cire,
avaient été recueillis et conservés dans la famille d'un bourgeois de Hambourg. C'est en
multipliant les mensonges de ce genre qu'on avait fini par préter a la science hermétique le
prestige de la plus haute antiquité, et ajouté ainsi aux autres éléments de sa puissance.
Cette puissance était, d'ailleurs, immense. Pour mettre hors de doute I'empire universel que
I'alchimie exerca sur les esprits pendant la période qui nous occupe, il suffit de consulter la
jurisprudence, ce miroir fidele des mceurs et des préjugés des sociétés éteintes. Au Moyen Age et
pendant la Renaissance, la jurisprudence de I'Allemagne avait reconnu et consacré la vérité des
principes de l'alchimie. Dans la pratique judiciaire, on admettait comme incontestable le fait de la
transmutation des métaux, et la discussion des faits secondaires partait de ce principe
fondamental. Du XIVe au XVIe siecle, les tribunaux déciderent bien des fois dans le sens
affirmatif la question de savoir si I'or fabriqué par I'alchimie pouvait étre assimilé en valeur a l'or
ordinaire, quand la pierre de touche ne signalait aucune différence entre ces deux métaux. La
seule difficulté qui ait longtemps embarrassé les jurisconsultes, c'était de savoir si I'or alchimique
possédait aussi les vertus secrétes de I'or naturel.
M. Kopp rapporte, dans son Histoire de la Chimie, qu'en 1668, le maitre tailleur Christophe
Kirchof de Lauban recut de la chancellerie de Bresiau un parchemin revétu d'un cachet d'argent
qui le légitimait comme alchimiste et qui le récompensait pour avoir « non seulement révélé le
secret de I'esprit universel, mais encore pour l'avoir découvert avec l'aide de Dieu et surtout par le
secours de longs travaux de laboratoire. » Le méme écrivain ajoute qu'en 1680, un jurisconsulte
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autrichien, G.-F. de Rain, pronon¢a un jugement pour déclarer que tous ceux qui douteraient de
I'existence de la pierre philosophale se rendraient coupables du crime de lése-majesté, attendu
que plusieurs empereurs d'Allemagne avaient été de zélés alchimistes. Le roi d'’Angleterre Henri
VI, le plus méfiant des souverains, avait mis une telle confiance dans I'habileté des alchimistes,
gu'il accorda a plusieurs d'entre eux l'autorisation de faire de I'or. Tels furent Fauceby, Kirkeby et
Ragny, qui obtinrent du roi, en 1440, l'autorisation de fabriquer dans ses Etats de l'or et de I'élixir
de longue vie. En 1444, Henri VI accorda les mémes priviléges a John Cobler, a Thomas Trafford
et a Thomas Asheton ; en 1446 et en 1449, a Robert Bolton ; et en 1452, a John Metsie ; ces
derniers avaient le privilege de travailler sur tous les métaux, « parce que, était-il « dit dans l'acte
de concession, ils ont trouvé « le moyen de changer indistinctement tous les « métaux en or. »
L'alchimie n'en était pas cependant arrivée a ce degré d'autorité et de crédit sans avoir rencontré
quelques obstacles sur sa route. Un certain nombre de souverains avaient essayé d'opposer une
barriére a ses débordements, mais leur pouvoir s'était brisé contre I'énergie du courant universel.
Le premier édit rendu contre I'alchimie, celui qui aurait pu produire I'action la plus efficace, parce
que son empire s'étendait a toute la chrétienté, émana de la cour pontificale. En 1317, le pape
Jean XXII fulmina contre I'alchimie la bulle :

Spondent pariter, qui condamnait les alchimistes a des amendes, déclarait infames les laiques qui
s'adonnaient aux recherches de cet art, et privait de toute dignité les ecclésiastiques convaincus
du méme cas (1).

L'effet de cette bulle ne fut pas de longue durée. Dans les années qui suivirent sa promulgation,
quelques poursuites furent dirigées, en Allemagne, contre des ecclésiastiques qui s'étaient
occupés d'alchimie ; mais bientdt I'arrét pontifical perdit tout son crédit, et I'alchimie fut de
nouveau ouvertement et impunément professée.

En 1380, Charles V, roi de France, avait proscrit par une loi les recherches alchimiques dans
toute I'étendue de son royaume, et interdit, méme chez les particuliers, la possession
d'instruments et de fourneaux propres aux opérations de la chimie. Des officiers furent institués
pour rechercher les contrevenants a cette ordonnance, qui avait été rendue en partie sur le
reproche général adressé aux alchimistes, de chercher a altérer les monnaies. Un malheureux
chimiste, nommeé Jean Barillon, que I'on trouva détenteur d'appareils et de fourneaux chimiques,
fut jeté en prison et condamné par sentence du 3 aolt 1380 : toutes les démarches et tout le zéle
de ses amis suffirent a peine a sauver ses jours. Cependant aprées la mort de Charles V, cette loi
tomba en désuétude.

Henri 1V, roi d'Angleterre, animé de la plus profonde aversion pour l'alchimie, s'était flatté de
I'anéantir. En 1404, il lanca un édit contre I'exercice de cet art. Cet acte d'une extréme brieveté
était ainsi concu : « Nul ne s'avisera désormais, sous peine d'étre traité et puni comme félon, de
multiplier I'or et I'argent ou d'employer la supercherie pour réussir dans cette tentative. » Mais
cette défense ne fut pas mieux écoutée en Angleterre que ne le fut, en 1418, en ltalie, I'édit dirigé
contre les alchimistes par le conseil de Venise.

Ce qui contribua surtout a empécher I'effet des ordonnances rendues par les souverains contre les
fauteurs de l'alchimie, c'est que les successeurs et les héritiers de ces princes donnerent les
premiers le signal de contrevenir aux arréts de leurs prédécesseurs, en s'occupant eux-mémes
avec la plus grande ardeur de travaux d'alchimie et se constituant quelquefois les protecteurs
déclarés de I'art hermétique. C'est que, pendant le XVIe siecle, I'Europe était merveilleusement
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disposée pour accueillir les faiseurs d'or. En Allemagne, tous les coffres royaux étaient vides ;
I'Angleterre et la France, ruinées par leurs longues guerres, se trouvaient, sous le rapport
financier, dans le plus triste état. Avec les croyances unanimes qui régnaient alors sur la
possibilité, pour la science, de fabriquer a volonté les métaux précieux, on comprend avec quelle
faveur les souverains devaient accueillir les artistes hermétiques qui s'étaient acquis une certaine
renommeée.

Parmi les souverains qui ont accordé a l'alchimie une protection toute particuliere, il faut citer au
premier rang I'empereur Rodolphe 11, qui monta en 1576 sur le trone d'Allemagne.

Quoique né a Vienne, Rodolphe avait été élevé en Espagne a la cour de Philippe 11, et c'est la qu'il
avait puisé le goQit des sciences occultes. Devenu empereur, il établit sa résidence a Prague. Dans
les premiéres années de son regne, il se consacra tout entier aux soins du gouvernement,
n'accordant que ses instants de loisir a ses études favorites, l'astrologie et l'alchimie. Mais la
gestion des affaires étant devenue plus difficile, et ses embarras ayant augmenté par suite de la
guerre qu'il eut a soutenir contre les Turcs, il trouva plus simple d'abandonner en entier la
direction de I'Etat, et confiant a ses ministres le gouvernement de I'empire, il s'enferma dans le
chateau de Prague pour ne plus s'occuper jusqu'a la fin de ses jours que de la pierre philosophale.
Rodolphe avait eu pour maitres, dans I'astronomie, Tycho-Brahé et Kepler ; le docteur Dee lui
avait ouvert le monde secret des esprits, et il avait recu les premiéres lecons d'alchimie de ses
médecins ordinaires, Thaddceus de Hayec, et plus tard Michel Mayer et Martin Ruhland. Dans
I'intérieur du chateau de Prague, tout le personnel était spagyrique. Les valets de chambre du
prince étaient eux-mémes attachés a ses travaux de laboratoire ; on a conservé parmi ces derniers
les noms de Hans Marquard, surnommé Dirbach, de Jean Frank et de Martin Rutzke. Un emploi
plus noble encore était réservé a lI'un des valets de chambre du prince, I'ltalien Mardochée de
Délie. Poete de la cour, il était chargé de célébrer en rimes allemandes les exploits de ses
confreres et de traduire en vers beaucoup d'écrits alchimiques ; les artistes de la cour
enluminaient ses manuscrits.

Tous les alchimistes, quels que fussent leur nation et leur rang, étaient srs d'étre bien accueillis
a la cour de I'empereur Rodolphe. Aprés avoir reconnu, par un examen préalable, qu'ils
possédaient la science requise, le médecin Thaddcels les introduisait aupres du prince, qui ne
manquait jamais de les récompenser dignement quand ils avaient su le rendre témoin d'une
expérience intéressante. Souvent méme l'empereur appelait auprés de lui les artistes que leur
renommée désignait a son attention. Presque tous répondaient a cet appel. Quelques-uns
cependant y restaient sourds. Tel fut, par exemple, un artiste franc-comtois a qui I'empereur avait
dépéché un homme de confiance pour le conduire a Prague. Le Franc-Comtois résista a toutes les
promesses de I'envoyé, se bornant a cette réponse pleine de sens : « Si je suis adepte, je n'ai pas
besoin de lI'empereur ; si je ne le suis pas, I'empereur n'a pas besoin de moi. » Dans ce cas,
Rodolphe 11, ne se tenant pas pour battu, entrait en correspondance avec l'artiste récalcitrant.

Les alchimistes ne se montrérent pas ingrats envers leur protecteur couronné. lls lui décernerent
le nom d'Hermés de I'Allemagne, et vantérent partout son mérite. Rodolphe fut rangé par les
écrivains, au nombre des heureux adeptes possesseurs de la pierre philosophale. Ce fait parut
d'ailleurs hors de doute lorsque, aprés la mort de I'empereur, en 1612, on trouva dans son
laboratoire quatre-vingt-quatre quintaux d'or et soixante quintaux d'argent, coulés par petites
masses en forme de brique. A coté de ce trésor se trouvait déposée une certaine quantité d'une
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poudre de couleur grise. Personne ne douta que ce produit secret ne constituat les restes de la
pierre philosophale de I'empereur. Mais I'événement prouva que cette croyance était mal fondée.
Le valet de chambre Rutzke s'étant empressé de voler ce trésor, le transmit par héritage a sa
famille. Or, quand on voulut la soumettre a I'expérience, la pierre philosophale de I'empereur se
trouva sans vertu.

Parmi les artistes hermétiques que Rodolphe Il honora le plus particulierement de sa faveur, on
peut citer Kelley, qui fut élevé par lui au rang de marquis de Boheme et comblé de faveurs ;
Sebaldschenser, qui, aprés avoir travaillé avec I'électeur Auguste de Saxe et avec Chrétien, son
successeur, s'attacha, en 1591, a la cour de Rodolphe, qui I'anoblit et le nomma directeur des
mines de Joachimistadt, ou il mourut en 1601 ; enfin, le Polonais Sendivogius, dont nous aurons
plus loin a raconter I'histoire.

L'un des princes allemands qui, a la méme époque, protégeaient le plus l'alchimie, était I'électeur
Auguste de Saxe. Il travaillait de ses propres mains aux opérations alchimiques dans un
laboratoire qu'il possédait a Dresde, et que le peuple désignait sous le nom de Maison d'or. Ce
prince s'est vanté, dans quelques lettres qui sont venues jusqu'a nous, d'avoir possédé la pierre
philosophale. Sa femme, Anne de Danemark, partageait ses prédilections pour les travaux du
grand ceuvre, et elle entretenait, dans son chateau de Hanaberg, un laboratoire, que Kunckel
nous vante comme le plus beau et le plus vaste qui ait jamais existé. Cependant I'électeur de Saxe
n'ouvrait point sa porte, a I'exemple de I'empereur Rodolphe, a tous les alchimistes de I'univers. Il
tenait a sa solde quelques artistes attachés a ses travaux. Beuther et Schweitzer étaient les plus
marquants. Son successeur, I'électeur Chrétien de Saxe, s'occupa aussi d'alchimie.

A la fin de la guerre de Trente ans, les finances de I'Allemagne se trouvaient dans le plus triste
état ; aussi les alchimistes furent-ils encore, a cette époque, recherchés par les souverains et les
princes allemands, qui espéraient réparer avec leur aide les vides du trésor public. L'empereur
d'Allemagne, Ferdinand 111, qui eut, comme on le verra plus loin, le bonheur d'opérer lui-méme la
transmutation du mercure en or avec la pierre philosophale qui lui fut remise par Richstausen,
honora beaucoup les alchimistes. Ainsi agit encore I'un de ses successeurs, I'empereur Léopold 1",
qui combla de faveurs le moine augustin Venzel Zeyier, et le nomma marquis de Reinersberg (de
la montagne purifiée), pour avoir transformé sous ses yeux de I'étain en or. On reconnut, il est
vrai, quelque temps apres, que cette opération n'avait été qu'une fraude de lI'adepte ; mais il était
trop tard, le marquisat lui était acquis. On pourrait citer encore au méme titre le roi de Prusse,
Frédéric ler, et son successeur Frédéric Il. Bien que, sur la fin de son régne, Frédéric le Grand se
soit beaucoup moqué des alchimistes, il leur avait porté, dans les premiéres années, une certaine
tendresse, ainsi que le prouve I'histoire de madame de Pfuel, qui, en 1751, vint s'installer avec ses
deux filles a Potsdam, et s'y livra, sous la protection et aux frais du roi, a des recherches sur la
préparation artificielle de l'or.

Ce n'était pas seulement aupres des princes de I'Allemagne que I'alchimie rencontrait un solide
appui. On peut citer plusieurs autres souverains qui, en Europe, fondaient un espoir sérieux sur
les travaux alchimiques pour réparer les désastres de leurs finances. Tel fut, par exemple,
Alphonse X, roi de Castille, Alphonse le savant, mort en 1284, qui s'appliqua aux recherches de
I'alchimie, et que les adeptes comptent parmi leurs écrivains, pour le traité qu'il composa sous le
titre de Clef de la sagesse.

La reine d'Angleterre Elisabeth s'adonna a la recherche de la pierre philosophale.
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En France, un certain Jean des Galans, sieur de Pezerolles, se vantait de fabriquer de I'or. Séduit
par cette assurance, Charles IX fit compter au sieur de Pezerolles cent vingt mille livres, pour
étre mis en possession de son procédé. L'adepte fut placé dans un laboratoire, et il commenca ses
opérations. Mais, au bout de huit jours, il prit la fuite avec I'argent. Poursuivi par l'ordre de
Charles IX, il fut arrété et pendu.

Il existe, dans la collection des manuscrits de la bibliothéque impériale de Paris, la copie du traité
gue le jeune roi et son frére, le duc d'Anjou, passérent avec Jean des Galans avant de lui faire
commencer ses opérations. Cet acte stipule des avantages trés considérables en faveur du sieur de
Pe2erolles : s'il réussit dans son ceuvre, on lui accorde une rente annuelle, perpétuelle, de cent
mille livres tournois, et une somme de cent mille écus d'or en espéces. En attendant I'époque qu'il
a fixée comme le terme de ses opérations, on doit lui délivrer chaque mois la somme de douze
cents écus. Charles IX et son frére, le duc d'Anjou, étaient fort jeunes alors ; bien qu'investi de
l'autorité royale, Charles IX n'avait que seize ans. Il est donc probable que cet acte, assez
irrégulier d'ailleurs dans sa forme et ses dispositions, fut I'ouvrage secret du jeune roi et de son
frére, qui n'avaient voulu prendre ni témoins ni confidents pour régler cette importante affaire.
Mais si le charlatan abusa de I'inexpérience et de la crédulité du jeune roi, ce dernier le lui rendit
bien, puisqu'il le fit pendre.

Guy de Crusembourg, prisonnier a la Bastille, avait recu, en 1616, de Marie de Médicis, vingt mille
écus pour travailler, pour le compte de la reine, a la pierre philosophale. Mais, au bout de trois
mois, il réussit a s'évader de la Bastille, et malgré toutes les recherches qui furent ordon-nées,
Marie de Médicis ne put jamais recevoir la moindre nouvelle de son alchimiste ni de ses vingt
mille écus.

Ces mésaventures n'empécherent point d'autres princes de conserver beaucoup de sympathie
pour les alchimistes. En 1646, le roi de Danemark, Chrétien IV, nomma son alchimiste particulier
un certain Gaspard Harbach, et, en 1648, son successeur Frédéric 111 avait accordé a I'aventurier
Borri cette confiance singuliere dont nous avons déja rapporté les résultats.

Pour rechercher avec tant d'ardeur le commerce des artistes du grand ceuvre, les souverains du
Moyen Age et de la Renaissance devaient avoir des motifs bien sérieux ; des faits incontestables
avaient d0 leur prouver l'utilité d'un tel secours. L'histoire nous apprend, en effet, que les
rapports des alchimistes avec les princes de I'Europe ne se bornérent pas toujours a amener des
mésaventures et des déceptions du genre de celles que nous avons rapportées plus haut. Les
nobles a la rosé fabriqués par Raymond Lulle, pour le compte du roi d'Angleterre, Edouard HT,
les ducats fabriqués en 1722 pour Charles XII, roi de Suéede, par l'alchimiste Paykull, les
médailles commémoratives frappées par I'empereur Ferdinand IIl, etc., nous montrent
suffisamment que l'intervention des alchimistes auprés des souverains ne fut pas toujours
infructueuse. Mais quelle interprétation faut-il donner de ces faits inexplicables en apparence ?
C'est ce que le lecteur comprendra si nous rappelons, pour prendre un exemple assez frappant, ce
qu'il advint de I'appel fait en 1436 aux alchimistes par le roi d'Angleterre, Henri VI, pour combler
les vides de son trésor.

A la suite des embarras qu'avaient amenés dans ses finances les victoires de Charles VII et de ses
lieutenants, Henri VI avait songé a invoquer le secours des faiseurs d'or. Ce monarque n'accordait
pas personnellement un grand crédit a lI'alchimie ;
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mais le souvenir des services que Raymond Lulle avait rendus a lI'un de ses ancétres, l'avait
décidé a tenter ce moyen. En 1436, il publia un édit adressé aux prétres, aux nobles et aux
docteurs, pour les engager a s'‘occuper d'alchimie, afin de venir en aide aux besoins du royaume.
Le roi invoquait particulierement le secours des ecclésiastiques ; il espérait, disait-il, qu'ayant la
faculté de transformer le pain et le vin dans le corps et le sang de Jésus-Christ, il leur serait facile
de changer en or les métaux vils (2). Or, voici les conséquences qu'amena la publication de I'édit
de Henri VI.

Les ecclésiastiques, trouvant avec raison que la majesté de la religion était offensée par la
comparaison impie que le roi avait osé établir entre les résultats de I'ccuvre hermétique et les
mysteres du christianisme, refusérent de répondre a son désir. Cependant les laiques ne
manquérent pas pour satisfaire au veeu du roi, qui, peu de temps apres, regut de toutes les mains
les dons qu'il avait réclamés. C'est alors qu'il accorda aux diverses compagnies que nous avons
citées le droit de fabriquer de I'or avec les métaux vils.

On se demande maintenant quel emploi recurent toutes ces richesses suspectes. Le silence que
I'nistoire d'Angleterre garde sur cette question, pourrait déja servir de réponse ; mais nous la
formulerons d'une maniére plus précise en disant que l'or fabriqué par les alchimistes anglais
servit a fabriquer de la fausse monnaie sous I'égide du roi.

Est-il permis, apreés les siécles qui nous séparent de cette époque, d'établir quelle était la nature
de l'alliage chimique qui servit a la confection de la fausse monnaie d'Henri VI ? D'apres
Barchuysen, cet or sophistiqué consistait en un amalgame de cuivre, que l'on obtenait d'une
maniére indirecte par le procédé suivant. Dans un creuset de fer on plagait du mercure et du
vitriol de cuivre (sulfate de cuivre) contenant un peu d'eau. Le sel de cuivre, se dissolvant dans
l'eau, se trouvait réduit a I'état métallique par l'action désoxydante du fer, et le cuivre, ainsi
réduit, se combinait au mercure en formant un amalgame épais. Le produit de cette opération
était lavé pour en séparer les parties solubles ; on le soumettait ensuite a la compression pour en
faire écouler I'exces de mercure non combiné. Enfin, I'amalgame était fondu, en ayant soin de ne
pas atteindre la température, d'ailleurs assez élevée, a laquelle il se décompose. Cet amalgame,
trés malléable et qui recevait aisément l'action du balancier, offrait la couleur jaune et brillante
de I'or, seulement sa densité différait notablement de celle de ce métal.

Telle fut la nouvelle monnaie que fit frapper Henri VI. On était sans doute parvenu a obtenir le
silence des essayeurs publics, car aucune plainte ne s'éleva en Angleterre contre la fraude royale.
Cependant, pour causer moins de préjudice a I'Angleterre, on s'efforca de répandre, surtout a
I'étranger, les produits de cette honteuse industrie.

L'Ecosse, qui les recut la premiére, reconnut aussitot la fraude, et, en 1449, le parlement de ce
pays prescrivit d'exercer une surveillance continuelle sur les frontieres, afin d'empécher toute
introduction de la fausse monnaie anglaise. En 1450, le méme parlement ordonna de soumettre a
une vérification attentive tout I'or des monnaies de I'Ecosse, et de doubler a l'avenir le poids
ordinaire des pieces, afin qu'on ne pQt les confondre avec les monnaies d'Angleterre. La méme
prescription fut portée pour les monnaies d'argent. Enfin, comme en dépit de tout, ces
frauduleuses importations continuaient, le parlement d'Ecosse fut obligé d'en venir a une mesure
extréme et d'interdire tout commerce avec I'Angleterre.

En France, on procéda autrement. On y fabriqua des monnaies de mauvais aloi, qui furent
passées aux Anglais ; ceux-ci les accepterent sans difficulté, parce qu'elles ne portaient point la
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marque, justement suspecte, de leur pays. Lorsque I'Anglais fut définitivement expulsé de la
France, il resta dans notre pays une assez grande quantité de cette fausse monnaie indigéne, et la
juste indignation du peuple se porta contre l'argentier du roi, Jacques Cceur, accusé d'avoir
présidé a cette altération du numéraire. C'est en vain que, pour donner le change a l'opinion,
Jacques Cceeur s'efforcait de répandre le bruit qu'il avait trouvé dans la découverte de la pierre
philosophale l'origine de ses immenses richesses : a Bourges, sur le frontispice de son hétel, il
avait fait représenter, dans cette intention, les emblémes de I'alchimie. Mais le peuple, qui avait
accepté du pieux Nicolas Flamel cette symbolique explication, refusa la méme confiance au
puissant ministre du roi de France ; et la vindicte publique ne se trouva que médiocrement
satisfaite lorsque, en 145 3, un arrét de Charles VII le condamna a un bannissement perpétuel.
En Angleterre, la fabrication de l'or fut encore autorisée, par charte royale, sous l'un des
successeurs d'Henri VI. En 1468, Edouard IV accorda a lI'alchimiste Richard Carter la permission
de s'occuper pendant trois ans de la transmutation des métaux. L'adepte travaillait aux frais du
roi, et avait été installé par lui dans le chateau de Wostock. En 1476, le méme monarque accorda
a une compagnie un privilege de quatre années « pour « s'occuper de philosophie naturelle et
transformer le mercure en or. » On ne peut pas démontrer cependant que les travaux de ces
divers opérateurs aient servi a l'altération des monnaies (3).
Sur la liste des souverains qui ont mis a profit la science alchimique pour fabriquer et faire
accepter par leurs sujets de I'or de mauvais aloi, on peut ajouter le nom de I'impératrice Barbe,
seconde femme de I'empereur Sigismond, connue dans I'histoire de I'Allemagne pour avoir, en
1401, aidé son époux a reconquérir le trone de Hongrie. L'impératrice Barbe, femme hardie et
savante, avait pour l'alchimie une prédilection toute particuliére ; elle tira parti de ses
connaissances chimiques pour préparer et vendre a ses sujets l'alliage d'arsenic et de cuivre
comme de I'argent, et lI'alliage d'or, de cuivre et d'argent, comme de l'or pur.
Cette fraude serait sans doute restée ignorée de I'histoire, si la conscience et I'honnéteté d'un
adepte n'avaient pris soin de nous la révéler. Un alchimiste de la Bohéme, Jean de Laaz, qui
visitait les principales villes de I'Europe pour se perfectionner dans son art, eut l'occasion de
soumettre a un examen sévere les opérations de I'adepte impériale, et, dans un de ses ouvrages, il
nous révele le fait dans les termes suivants :
« Ayant entendu dire de tous les cbtés que I'épouse du grand empereur Sigismond
possédait de trés hautes connaissances dans les sciences naturelles, je lui fis demander de
me permettre d'assister a ses travaux. L'impératrice était une femme trés habile et qui
savait mesurer ses paroles avec beaucoup de prudence et de finesse. Un jour elle fit en ma
présence une transmutation de cuivre en argent. Elle prit de I'arsenic, du mercure et
autre chose qu'elle ne me dit pas (quas ipsa scivit bene). Elle en fit une poudre qui
blanchit aussitét le cuivre. Elle trompa ainsi beaucoup de monde.
« De méme je vis chez elle qu'elle méla du cuivre chaud avec une certaine poudre qui
changea le cuivre en argent fin. Mais, lorsqu'il est fondu, il redevient du cuivre. Elle
trompa encore beaucoup de ses sujets avec cet argent faux.
Une autre fois elle prit du safran, du vitriol de cuivre et une autre poudre, et en les
mélangeant, elle en fit de I'or et de I'argent. Alors le métal offrait I'apparence de l'or pur ;
mais lorsqu'on le fondait il en perdait la couleur. Elle trompa ainsi beaucoup de
marchands.
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« Lorsque j'eus reconnu ses mensonges et sa tromperie, je lui en fis des reproches. Elle

voulut me faire jeter en prison ; mais, grace a Dieu, les choses n'allérent pas jusque-la. »
11 serait facile de montrer, par d'autres faits, les véritables conséquences de la protection accordée
par les souverains du Moyen Age et de la Renaissance aux artistes hermétiques. On montrerait
sans peine, par exemple, que les époques ou I'on vit s'accomplir chez les différentes nations les
plus graves altérations des monnaies, coincident avec le temps ou l'alchimie brillait de son plus
vif éclat. En France, c'est sous le regne des rois Philippe de Valois, Jean et Philippe le Bel,
dénoncés par l'opinion publigue comme ayant gra-vement altéré les monnaies, que l'on vit fleurir
beaucoup d'alchimistes célébres, tels que Rupescissa, Orthulain et Odomar. En Angleterre,
Edouard 111, sur lequel plane la méme accusation, fut I'héte et I'ami de Raymond Lulle ; et tout
concourt a prouver que les nobles a la rose de ce dernier monarque étaient du méme aloi que les
monnaies sophistiquées de son descendant Henri VI.

1. Voici la traduction du texte de cette bulle :

« Les malheureux alchimistes promettent ce qu'ils n‘'ont pas ! Quoiqu'ils se croient sages, ils
tombent dans I'abTme qu'ils creusent pour les autres. lls se donnent, d'une manieére risible, comme
les maitres de I'alchimie, et prouvent leur ignorance, en citant toujours des écrivains plus anciens
; et bien qu'ils ne puissent découvrir ce que ceux-ci n‘ont pas trouvé non plus, ils regardent encore
comme possible de le trouver a l'avenir. S'ils donnent un métal trompeur pour de l'or et de
I'argent véritables, ils le font avec une quantité de mots qui ne signifient rien. L'audace a été trop
loin ; car, par ce moyen, ils frappent de la fausse monnaie, et trompent ainsi les peuples. Nous
ordonnons que tous ces hommes quittent pour toujours le pays, ainsi que ceux qui se font faire de
I'or et de I'argent, ou qui sont convenus avec les trompeurs de leur payer cet or, et nous voulons
que, pour les punir, on donne aux pauvres leur or véritable. Ceux qui produisent ainsi de faux or
et argent, sont sans honneur. Si les moyens de ceux qui ont enfreint a la loi ne leur permettent
pas de payer cette amende, cette punition pourra étre changée en une autre. Si des personnes du
clergé sont comprises parmi les alchimistes, elles ne trouveront point gréace et seront privées de la
dignité ecclésiastique. »

2. John Petty a cité cette ordonnance d'Henri VI dans son livre Fodince regales, chap. xxvii, p. 1,
et Morhof assure que, de son temps, les piéces originales étaient conservées a Londres. (Epistola
ad Langelottum, p. 125.)

3. H. Kopp. Geschichte der Chemie.
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CHAPITRE Il.

LA VIE PRIVEE DES ALCHIMISTES.

'histoire ne possede qu'une vue d'ensemble, en conformité plus ou moins réelle avec les

faits, relativement a la vie des alchimistes au milieu de la société de leur temps. Dans son

Histoire des Francais des divers Etats, Alexis Monteil n'a traité ce sujet que d'une
maniére superficielle, et I'on peut sans doute inférer de la que la science historiqgue a manqué
jusqu'ici de renseignements précis sur ce curieux sujet. Pour jeter sur cette question une certaine
lumiere, il suffisait cependant de chercher dans les écrits des alchimistes les détails qui se
rapportent a leur existence individuelle. Plusieurs d'entre eux ont naivement exposé les
particularités de leur carriére, et il est permis de reconstruire, avec ces éléments, les traits
oubliés de leur physionomie.
Nous prendrons pour guide et pour texte de cet examen un passage du traité De alchimia attribué
a Albert le Grand, dans lequel l'auteur énumere les diverses conditions que l'alchimiste doit
remplir pour parvenir au grand ceuvre.

« 1° L'alchimiste, nous dit Albert le Grand, sera discret et silencieux ; il ne révélera a

personne le résultat de ses opérations ;

« 2° 1l habitera, loin des hommes, une maison particuliére dans laquelle il y ait deux ou

trois pieces exclusivement destinées a ses opérations ;

« 3° 1l choisira le temps et les heures de son travail ;

« 4° 11 sera patient, assidu et persévérant ;

« 5° |l exécutera, d'apres les regles de I'art, la trituration, la sublimation, la fixation, la

calcination, la solution, la distillation et la coagulation ;

« 6° 11 ne se servira que de vaisseaux de verre ou de poterie vernissée ;

« 7° 11 sera assez riche pour faire la dépense qu'exigent ses opérations ;

« 8° 1l évitera, enfin, d'avoir aucun rapport avec les princes et les seigneurs (1)... »
Nous allons montrer, en invoquant divers faits empruntés a la vie de quelques artistes célébres,
sur quels motifs étaient fondées ces regles tracées par Albert le Grand pour les diriger dans leur
carriére.

a4
Do Do)

Dans son premier précepte, Albert recommande a I'adepte le silence et la discrétion sur le résultat
de ses travaux. Les faits suivants vont faire comprendre si ce conseil était mal fondé.

En 1483, un alchimiste, nommé Louis de Neus, natif de la Silésie, avait expérimenté, a la cour de
Marbourg, devant un grand nombre de témoins, une teinture philosophique, dont une partie
transformait, a son dire, seize parties de mercure en or trés pur. Jean Dornberg, courtisan et
ministre du landgrave Henri 111, et qui devait plus tard déposséder a son profit le fils de son
maitre, avait assisté aux opérations. Il exigea que I'adepte lui révélat son secret, et sur le refus de
ce dernier, il le fit jeter en prison. N'ayant rien pu obtenir du prisonnier par ses menaces ni ses
violences, il le laissa mourir de faim.
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En 1570, un moine alchimiste, nommé Albrecht Beyer, fut assassiné dans sa maison, parce que
les meurtriers espéraient trouver chez lui la pierre philosophale, qu'il se vantait de posséder.
L'alchimiste provencal Delisle, qui brilla sous Louis X1V, avait acquis sa poudre de projection en
assassinant, dans les gorges de la Savoie, un philosophe hermétique dont il était le serviteur.
Sébastien Siebenfreund, né a Schkeuditz, prés de Leipsick, et fils d'un fabricant de draps, était
attaché a un seigneur polonais, et voyageait avec lui en Italie. Ce seigneur étant mort pendant le
voyage, Siebenfreund se retira dans un couvent de Vérone. Un vieux frére du couvent, qui congut
pour lui une vive affection, l'initia aux procédés hermétiques, et, a son lit de mort, lui légua le
secret d'une certaine poudre propre a la transmutation des métaux. Siebenfreund revint alors
dans son pays et entra au couvent d'Oliva, situé prés d'Elbing. Aprés s'étre suffisamment exercé a
préparer cette panacée merveilleuse, Siebenfreund quitta le couvent, afin de jouir, avec sa liberté,
des fruits de son travail. Se trouvant a Hambourg, en 1570, il recut I'hospitalité d'un
gentilhomme écossais qui était en proie a un violent accés de goutte, ce qui jetait tout son
entourage dans une grande affliction. Siebenfreund lui administra un reméde qui le mit aussitot
sur pied, et cette guérison si prompte frappa tout le monde de surprise.
Dans la maison de I'Ecossais, habitaient deux étudiants de Wittenberg, Nicolas Clobes et Jonas
Agricola, plus un troisieme, dont le nom n'a pas été dévoilé par l'auteur de ce récit (2). Les trois
étudiants penserent que ce merveilleux remede ne pouvait étre autre chose que la pierre
philosophale que le moine se vantait de posséder. Interrogé sur ce point, Siebenfreund eut
I'imprudence de convenir du fait, et pour mieux en convaincre son hote et ses trois compagnons, il
prit devant eux une cuiller de zinc, la frotta de sa poudre de projection, qui n'était sans doute
gu'un amalgame d'or, et, I'ayant chauffée au-dessus de la flamme d'un fourneau, il la rendit aux
témoins de cette expérience, transformée en or, ou, pour mieux parler, dorée par suite de la
décomposition de I'amalgame aurifére. C'est en vain que le gentilhomme écossais pria son savant
ami de lui accorder un peu de cette bienheureuse poudre ; tout ce qu'il put obtenir fut I'objet
précieux qui provenait de I'expérience.
Pour se dérober au bruit importun que cette aventure occasionnait a Hambourg, Siebenfreund
quitta cette ville et retourna en Prusse par un chemin détourné. Il traversa successivement
Lunebourg et Magdebourg, s'arréta a Wittenberg, ou il passa quatre mois dans la maison de son
ami, le professeur Bach. Cependant les trois étudiants et le gentilhomme écossais avaient
secretement suivi ses traces ; ils demeuréerent cachés a Wittenberg, pour y attendre une occasion
favorable. Le moment leur parut propice a l'exécution de leurs sinistres projets, lorsque le
domestique de Siebenfreund, obligé de se rendre chez ses parents, a quelque distance de
Wittenberg, laissa son maitre seul dans la maison de son ami. S'étant introduits dans sa chambre
a la faveur de la nuit, les quatre complices l'assassinerent et cachérent son corps dans un
souterrain, ou il ne fut découvert que deux années apres.
L'histoire ne dit pas si les assassins de I'adepte furent recherchés et punis. D'apres l'auteur du
récit, le docteur Léonard Thurneysser, dont nous avons parlé ailleurs, aurait figuré parmi les
meurtriers ; mais ce fait est loin d'étre établi, car Thurneysser ne se trouvait pas en Prusse a
I'époque que l'on assigne a cet événement, et Théobald de Hoghelande, dans son Histoire de
guelques transmutations, donne des noms différents aux meurtriers de Siebenfreund.
O
Do Do)
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« Un alchimiste, nous dit Albert le Grand dans son second précepte, doit habiter, loin des
hommes, une maison particuliére, dans laquelle il y ait deux ou trois pieces exclusivement
destinées aux sublimations, aux solutions et aux distillations. »
Ce n'est pas uniquement pour y trouver le calme et la tranquillité nécessaires a ses opérations,
que l'alchimiste devait se renfermer dans une habitation isolée. Un certain danger se rattachait
nécessairement a l'exécution des opérations chimiques a une époque ou, procédant sans regles
précises, on ne comprenait point la nature des phénomenes dont on provoquait I'accomplissement.
Comme l'existence des gaz était encore ignorée, on ne prenait d'avance aucune précaution pour
donner issue aux fluides élastiques lorsqu'ils venaient se produire au sein des appareils. De la
une cause permanente d'accidents : des explosions de cornues, des ruptures de pélicans et de
retortes, des incendies provoqués par la subite inflammation de gaz combustibles, etc. Combien de
fois d'ignorants opérateurs n'ont-ils pas renfermé dans un ballon de métal hermétiquement clos,
du mercure ou des amalgames, pour exposer imprudemment le tout a I'action d'un feu violent : le
ballon et le fourneau, volant en éclats avec un bruit épouvantable, mettaient fin a I'expérience.
Entre beaucoup d'autres du méme genre qu'il serait facile de citer, nous emprunterons ici un fait
a l'auteur des Curiosités de la littérature, qui le raconte d'aprés les Mémoires de la nouvelle
Atalante, ouvrage publié a la fin du XVIIe siecle, et dG a la plume, assez connue dans I'histoire
littéraire de la Grande-Bretagne, de mistress Marie Manley.
« Une princesse, éprise de l'alchimie, fit la rencontre, nous dit I'auteur des Curiosités de la
littérature, d'un homme qui prétendait avoir la puissance de changer le plomb en or, c'est-
a-dire, dans le langage alchimique, de convertir les métaux imparfaits en métaux parfaits.
Ce philosophe hermétique ne demandait que les matériaux et le temps nécessaires pour
exécuter la conversion qu'il avait promise. Il fut emmené a la campagne de sa protectrice,
ou I'on construisit pour lui un vaste laboratoire, et, afin qu'il ne pQt pas étre dérangé dans
ses travaux, les ordres les plus expres furent donnés pour que personne n'y entrat. Il avait
imaginé de faire tourner sa porte sur un pivot, de sorte qu'il recevait a manger sans voir
ni étre vu, et sans que rien pat le distraire de ses sublimes contemplations. Pendant le
séjour de deux ans qu'il fit au chateau, il ne consentit a parler a qui que ce fat, pas méme
a son infatuée protectrice. Lorsqu'elle fut introduite pour la premiére fois dans son
laboratoire, elle vit, avec un agréable étonnement, des alambics, des chaudiéres
immenses, de longs tuyaux, des forges, des fourneaux et trois ou quatre feux d'enfer
allumés aux différents coins de cette espéce de volcan. Elle ne contempla pas avec moins
de vénération la figure enfumée du physicien, pale, décharné et affaibli par ses opérations
de jour et ses veilles continuelles, qui lui révéla, dans un jargon inintelligible, les succes
gu'il avait obtenus ; elle vit ou crut voir des monceaux de mine d'or répandus dans son
laboratoire. Souvent l'alchimiste demandait un nouvel alambic ou des quantités énormes
de charbon. Cette princesse voyant néanmoins qu'elle avait dépensé une grande partie de
sa fortune a fournir aux demandes du philosophe, commenca a régler l'essor de son
imagination sur les conseils de la sagesse. Deux ans déja s'étaient écoulés, de vastes
quantités de plomb avaient été fournies, et elle ne voyait toujours que du plomb. Elle
découvrit sa facon de penser au physicien : celui-ci lui avoua sincérement qu'il était
surpris de la lenteur de ses progres, mais qu'il allait redoubler d'efforts et hasarder une
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laborieuse opération, a laquelle jusqu'alors il avait cru ne pas étre obligé d'avoir recours.
Sa protectrice se retira, et les visions dorées de l'espérance reprirent tout leur premier
empire.

« Un jour qu'elle était a diner, un cri affreux, suivi d'une explosion semblable a celle d'un
coup de canon du plus fort calibre, se fit entendre ; elle se rendit avec ses gens auprés du
chimiste ; ils trouvérent deux larges retortes brisées, une grande partie du laboratoire en
flammes, et le physicien grillé depuis les pieds jusqu'a la téte (3). »

O
o So)

Albert le Grand, dans le précepte qui suit, recommande a I'adepte la patience et une persévérance
assidue, dans I'exécution de ses travaux. C'est la, sans aucun doute, la recommandation a laquelle
les alchimistes se sont montrés le plus fideles. Il est presque impossible de comprendre
aujourd'hui jusqu'a quel point ils ont poussé cette qualité précieuse. Méditations sur les écrits des
grands maitres et comparaison des différentes autorités, poursuivies sans interruption pendant
des années entiéres ; voyages entrepris en diverses contrées de I'Europe ou de I'Orient, pour
recevoir de la bouche des artistes célébres la communication de leurs découvertes ; travaux
incessants, opérations interminables, expériences éternellement prolongées et dont rien ne
pouvait interrompre le cours ; sacrifices de tous genres, qui ne se laissaient arréter ni par les
pertes de fortune ni par la ruine de la santé : tel est le tableau de la vie d'un adepte engagé dans
la recherche du grand ceuvre. Cette persévérance étonnante, dont I'alchimiste du Moyen Age était
le vivant embléme, allait jusqu'a dépasser les limites mémes du tombeau.

« L'opérateur qu'une mort prématurée enlevait a ses travaux, dit M. Hoéfer, laissait souvent une
expérience commencée en héritage a son fils ; et il n'était pas rare de voir celui-ci léguer dans son
testament, le secret de l'expérience inachevée dont il avait hérité de son pere. Les expériences
d'alchimie étaient transmises de pére en, fils comme des biens inaliénables (4). »

Rien n'est plus propre a nous donner une idée exacte de la persévérance ou plutdt de la passion
extraordinaire que les alchimistes apportaient dans leurs travaux, que la vie si curieuse et si
agitée de I'adepte Denis Zachaire. Nous allons en rappeler les traits principaux. Les détails qu'il
nous a lui-méme transmis sur ce sujet dans la premiére partie de son Opuscule de la philosophie
naturelle des métaux, nous fourniront en méme temps I'occasion de signaler plusieurs
particularités intéressantes sur la vie des alchimistes francais au seiziéme siécle.

Denis Zachaire appartenait a une famille noble de la Guyenne ; mais son véritable nom est
inconnu ; car, a I'exemple de beaucoup de ses confréres, il s'est abrité, dans ses ouvrages, sous le
voile d'un pseudonyme. Il était né en 1510. Aprés avoir recu la premiére instruction dans la
maison paternelle, il fut envoyé a Bordeaux pour y étudier les lettres et la philosophie dans le
collége des Arts. On avait confié sa jeunesse a la surveillance d'un précepteur. Malheureusement,
ce dernier était un adepte d'Hermes. Au lieu de conduire son éléve dans les tranquilles sentiers de
la littérature, il ne l'initia guére qu'aux pratiques du grand ceuvre. Le jeune Zachaire fréquentait
beaucoup d'écoliers qui, négligeant comme lui les études du collége pour celles du laboratoire
alchimique, avaient déja fait ample collection de receptes pour la transmutation des métaux.
Avant de quitter Bordeaux, il en avait rempli tout un gros livre, et il pouvait a son gré fabriquer
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de l'or a toute espéce de titres, a dix-huit ou a vingt carats, de I'or de ducat ou de I'or d'écu, propre
a soutenir I'épreuve de la fonte ou de la pierre de touche. Méme résultat pour l'argent : on
pouvait, avec ces bienheureuses formules, obtenir de I'argent a dix ou a onze deniers, de l'argent
blanc de feu ou de I'argent a la touche. Ces diverses formules portaient les noms d'Euvre de la
reine de Navarre, CEuvre du Cardinal de Lorraine ou du Cardinal de Tournon. Les jeunes écoliers,
au college de Bordeaux, employaient une partie de leur temps a ces utiles occupations.

Au sortir du college des Arts, le jeune Zachaire fut envoyé a Toulouse, en compagnie de son
précepteur, pour y étudier le droit ; mais le maitre et I'éleve n'avaient d'autre désir que d'y faire
promptement I'épreuve des précieuses receptes de Bordeaux. lls se mirent donc dés leur arrivée a
placer dans leur chambre plusieurs petits fourneaux propres aux opérations chimiques. Des petits
fourneaux on en vint aux grands, si bien que la chambre en fut bient6t remplie. Sur certains, on
distillait ; dans d'autres, on calcinait diverses matiéres : ici, I'on exécutait la fusion ; 13, la
sublimation prescrite par les formules. Au bout d'un an, la somme de deux cents écus, que le
jeune Denis avait recue de ses parents pour s'entretenir pendant deux années, lui et son maitre,
en la ville de Toulouse, s'était dissipée en fumée. C'est qu'il avait fallu acheter une quantité
considérable de charbon, diverses drogues d'un prix élevé, et pour six écus de vaisseaux de verre ;
sans compter deux onces d'or fin et trois marcs d'argent, que l'une des formules avait
recommandés comme indispensables a I'exécution de I'cceuvre, et qui finirent par s'évanouir en
entier a force de combinaisons et de mélanges.

Il ne faisait guere moins chaud dans la chambre du jeune licencié es droit, que dans les fonderies
de l'arsenal de Venise, et le digne précepteur, qui ne sortait pas un moment de cette fournaise,
tant il apportait de zele et d'ardeur a son travail, fut pris, quand vint I'été, d'une fiévre continue,
pour avoir trop soufflé en buvant chaud. Il mourut glorieusement sur son champ de bataille, au
grand chagrin de son éléve, qui comptait sur son habileté pour se procurer l'argent que ses
tuteurs commengaient a lui refuser.

Ainsi livré a lui-méme, Denis Zachaire ne vit rien de mieux que de se rendre dans son pays, afin
d'obtenir le libre usage de ses biens, administrés par ses tuteurs depuis la mort de son pére.
Moyennant quatre cents écus, il afferma une partie de ses propriétés pour une durée de trois ans,
et s'empressa de revenir a Toulouse, afin d'appliquer cette somme a I'exécution d'une recepte
infaillible qu'un Italien lui avait enseignée apres en avoir vu de ses propres yeux les merveilles.
Ce procédé consistait a dissoudre de l'or et de I'argent dans une eau forte, et a calciner le produit
pour en faire une poudre de projection. Mais deux onces d'or et un marc d'argent, traités pendant
deux mois suivant les procédés de I'ltalien, ne donnérent qu'une poudre tout a fait sans vertu. De
la quantité d'or et d'argent qu'il avait employée, Zachaire ne put recouvrer qu'un demi-marc ;
aussi nous dit-il : « Tout I'augment que je regus, ce fut « a la fagon de la livre diminuante. » Ses
quatre cents écus se trouvérent ainsi réduits a deux cent trente, et comme I'ltalien offrait de se
rendre a Milan, ou se trouvait l'auteur de cette recette, pour obtenir de lui des éclaircissements
complets, Zachaire lui remit vingt écus, et demeura tout I'hiver a Toulouse pour attendre son
retour. « Mais, ajoute-t-il, j'y serais encore si je lI'eusse voulu attendre, car je ne le vis depuis. »
Une grande épidémie s'étant déclarée a Toulouse, Zachaire se décida a abandonner la ville ; mais,
ne voulant pas se séparer de ses amis, compagnons de ses recherches, il les suivit dans leur pays,
a Cahors. Parmi eux se trouvait un bon vieillard, adepte blanchi sous le poids du travail et des
années, et que l'on ne connaissait a Toulouse que sous le nom du Philosophe. Zachaire lui
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communiqua la collection de ses recettes, et demanda ses conseils, heureux de s'en rapporter a
I'expérience et au savoir d'un homme qui avait manié tant de simples en sa vie. Le philosophe en
nota dix comme les meilleures : et, six mois apreés, a la cessation de I'épidémie, notre jeune adepte
étant revenu a Toulouse, s'empressa de les soumettre a I'expérience. Ainsi se passa I'hiver entier :
mais aucune des recettes mises en pratique ne fournit de résultat ; de telle sorte qu'a la Saint-
Jean ses écus se trouverent réduits au nombre de cent soixante-dix.

Cet échec, éprouvé en dépit des conseils du vieux philosophe, aurait sans doute découragé le jeune
alchimiste, si une circonstance heureuse n'était fort a propos venue lui rendre la confiance et
I'espoir. Zachaire avait fait a Cahors la connaissance d'un jeune abbé qui, possesseur, aux
environs de Toulouse, d'une riche prébende, consacrait honorablement ses loisirs et ses revenus a
la recherche du grand ceuvre. Cette conformité de golts avait fait naitre entre eux une vive
sympathie. De retour a Toulouse, I'abbé recut de I'un de ses amis, attaché & Rome au cardinal
d'Armagnac, la communication d'une recette excellente pour I'ceuvre hermétique. Ce procédé
consistait a chauffer pendant un an de la poudre d'or calciné avec de I'eau-de-vie distillée un
grand nombre de fois ; son exécution ne devait entrainer qu'une dépense de deux cents écus. Les
deux amis résolurent de réunir, pour cet important travail, leurs efforts ainsi que leur bourse, et,
les termes de cette petite association bien arrétés entre eux, ils se mirent aussitét a I'ceuvre.

Il importait d'abord de se procurer une eau-de-vie trés pure. lls achetérent donc une bonne piéce
de vin Gaillac, qu'ils placerent, pour en retirer lI'eau-de-vie, dans un vaste alambic. On employa
un mois a distiller plusieurs fois cette eau-de-vie dans le pélican ; on la rectifia ensuite dans des
vaisseaux de verre. Ainsi amenée a un haut degré de concentration, I'eau-de-vie leur parut propre
a la dissolution de I'or. lls prirent quatre marcs de ce liquide, qu'ils placerent dans une cornue de
verre contenant un marc d'or, que I'on avait préalablement soumis, pendant un mois, a une forte
calcination. Cette cornue, placée dans une seconde plus grande, et tout I'appareil étant bien clos,
on l'installa dans un grand fourneau, et I'on se disposa a entretenir au-dessous le feu pendant une
année entiére. L'abbé acheta, dans ce but, pour trente écus de menu charbon.

En attendant I'expiration de ce long intervalle, les deux opérateurs occupaient leurs loisirs a
essayer quelques petits procédés qui ne donnérent pas d'ailleurs de meilleur résultat que ne
devait en fournir la grande opération.

Au bout d'un an, en effet, les deux amis reconnurent avec douleur que l'eau-de-vie n'avait pas
dissous un atome d'or. Le métal était demeuré au fond de la cornue dans I'état méme ou il y avait
été placé. On essaya de s'en servir comme poudre de projection, en opérant sur du mercure
chauffé dans un creuset, comme l'indiquait la recette ; mais ce fut en vain.

On comprend le désappointement des deux alchimistes. Le plus contrarié était I'abbé, qui, se
croyant sOr du résultat, I'avait annoncé d'avance aux moines de son couvent, et avait écrit a la
confrérie, la veille méme de l'opération, qu'il ne restait plus qu'a fondre la belle fontaine de plomb
qui ornait la cour du monastere pour en tirer des lingots d'or. La belle fontaine fut donc réservée
pour une autre occasion : elle ne faillit point, du reste, a sa destinée, car quelques années apres,
on la fit passer au creuset d'un alchimiste ambulant qui était venu montrer son savoir dans
I'abbaye.

Cependant, loin de décourager I'abbé, cet échec ne fit que redoubler son ardeur. Pour tenter un
grand coup, il proposa a Zachaire de se rendre a Paris avec huit cents écus, dont ils fourniraient
chacun la moitié, et d'y continuer I',euvre commune en profitant des lumiéres des innombrables
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artistes hermétiques qui remplissaient alors la capitale de la France. Ayant accepté la proposition
de son ami, et trouvé, en affermant ses biens, la somme nécessaire, Zachaire se disposa a se
rendre a Paris, décidé a perdre tout ou a découvrir la pierre philosophale.

En vain ses parents essayerent-ils de le dissuader de ce projet. Pour éviter leurs remontrances, il
prétexta que son voyage n'aurait d'autre but que d'acheter a la cour une charge de conseiller. Dés
lors sa famille, qui avait toujours reconnu en lui I'étoffé d'un grand légiste, ne s'opposa plus a son
dessein. Zachaire partit de sa province le lendemain de Noél ; il arriva a Paris le jour des Rois de
I'année 1539.

De toutes les villes d'Europe, Paris était alors la plus fréquentée par les alchimistes. Aussi
I'adepte de Guyenne y demeurait-il tout un mois inconnu, perdu dans cette foule immense
d'artistes de tout genre qui s'adonnaient en commun ou en particulier a la recherche du grand
ceuvre. Mais, au bout de ce temps, il s'était mis en rapport avec un si grand nombre d'ouvriers de
toute profession, tels que fondeurs, orfevres, artisans de divers métaux, fabricants de verre et de
fourneaux, etc., qu'il avait fait, grace a leur intermédiaire, la connaissance de plus de cent
adeptes. Il trouva des enseignements utiles a étre témoin des diverses opérations qu'exécutaient
ces derniers : « Les uns, nous dit-il, travaillaient aux teintures des métaux par projection, les
autres par cimentation, les autres par dissolution, les autres par conjonction de I'essence (comme
ils disaient) de I'émeri, les autres par longues décoctions ; les autres travaillaient a I'extraction du
mercure des métaux, les autres a la fixation d'iceux. »

Au Moyen Age les alchimistes qui habitaient les grandes villes avaient I'habitude de se réunir
tous les jours sous le péristyle des cathédrales, afin de se communiquer réciproquement le
résultat et I'état d'avancement de leurs travaux. L'église de Notre-Dame-la-Grande, a Paris, était
le rendez-vous des gens de cet état, et chaque jour, méme les dimanches et les fétes, ils se
rencontraient sous les voQtes de la vieille basilique, « pour parlementer des besognes qui s'étaient
passées aux jours précédents. » On s'assemblait aussi au logis de I'un d'entre eux. La maison de
Zachaire fut quelquefois le lieu de leurs réunions, et c'est la que I'on pouvait entendre s'exhaler a
I'envi les plaintes, les espérances et les regrets de tous ces hommes ardents, desséchés au feu
d'une passion commune, courbés sous le poids d'un méme joug. Cependant ces entretiens ne
brillaient point par la variété, car les paroles qu'on y entendait étaient toujours les mémes : « Les
uns, nous dit Zachaire, disaient : Si nous avions le moyen de recommencer, nous ferions quelque
chose de bon. Les autres : Si notre vaisseau e(it tenu, nous étions dedans. Les autres : Si nous
eussions eu notre vaisseau de cuivre bien rond et bien fermé, nous aurions fixé le mercure avec la
lune ; tellement qu'il n'y en avait pas un qui fit rien de bon, et qui ne fit accompagné d'excuse. »

Il fallait cependant faire un choix parmi un si grand nombre d'opérateurs. Zachaire se décida a
accorder sa confiance a un Grec arrivé pendant I'été, et qui prétendait savoir changer en argent le
cinabre mis en forme de clous. Il réduisait en poudre trois marcs d'argent, et, avec un peu d'eau,
faisait de cette poudre une pate a laquelle il donnait la forme de clous ; mélant ensuite ces clous
avec du cinabre pulvérisé, il les faisait sécher dans un vase bien couvert. Ensuite il fondait le
tout et soumettait a la coupelle le produit de cette fusion. Il restait alors dans la coupelle plus de
trois marcs d'argent, c'est-a-dire un poids supérieur a celui du métal employé. Dans cette
opération, il y avait donc, au dire de l'artiste, production artificielle d'une certaine quantité
d'argent. Selon lui, I'argent que lI'opérateur avait mélé au cinabre s'était envolé en fumée, et celui
qui restait provenait de la transmutation du cinabre. Mais on devine quelle était la véritable
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nature de cette opération. Le cinabre (sulfure de mercure) étant volatil, disparaissait au feu du
fourneau de coupelle, et s'il y avait dans certains cas une faible augmentation du poids primitif de
I'argent mis en expérience, ce résultat tenait a la présence accidentelle d'une certaine quantité
d'argent dans le cinabre dont on avait fait usage. C'est ce que Zachaire dut reconnaitre, mais un
peu tard ; car, nous dit-il, « si c'était profit, Dieu le sait, et moi aussi qui dépendis des écus plus de
trente. »

Cette affaire de la transmutation du cinabre fit cependant beaucoup de bruit parmi les
alchimistes parisiens. « Cela fut tant connu en Paris, nous dit Zachaire, qu'avant le Noél suivant,
il n'était fils de bonne mére, s'entremélant de travailler en la science, qui ne savait, ou n'avait
entendu parler des clous de cinabre ; comme un autre temps apres il fut parlé des pommes de
cuivre, pour fixer la dedans le mercure avec la lune. »

Zachaire, qui n'avait fréquenté jusque-la que des opérateurs honnétes, et comme lui, travaillant
de bonne foi, eut bientdt I'occasion d'étre initié aux fraudes des faux adeptes. Un gentilhomme
étranger, venant du Nord, et qui était peut-étre Venceslas Lavin, arriva a cette époque a Paris. 1l
n'était expert qu'aux sophistications hermétiques, et vivait de ce genre de ressources, vendant
aux orfevres les produits de ses opérations suspectes. Zachaire suivit quelque temps la fortune de
cet aventurier, sans vouloir cependant s'associer a ses manceuvres. Possesseur d'une fortune
encore assez belle, et ne perdant jamais de vue sa dignité de gentilhomme, Zachaire, loin de
chercher a s'enrichir du commerce de cet étranger, dépensait largement avec lui son argent en
expériences. Au bout d'un an, son compagnon consentit enfin a lui révéler son secret ; mais,
comme Zachaire s'en était bien douté, ce secret n'était qu'un leurre.

Cependant il entretenait toujours une correspondance avec son cher abbé, le tenant au courant de
ses succes et des progrés de son entreprise. Il passa de cette maniére trois années dans la capitale
; au bout de ce temps, les huit cents écus et d'autres sommes que lui avait envoyées I'abbé étaient
entierement dissipés.

Sur ces entrefaites, Zachaire recut une lettre de son ami, qui l'engageait a revenir sans retard a
Toulouse. Il partit aussitdt, et dés son arrivée, il fut mis au fait de la circonstance importante qui
avait nécessité son départ. Le roi de Navarre, Henri Il, grand-pére de Henri IV, aimait a s'occuper
d'alchimie. Le bruit des merveilles réalisées par le gentilhomme étranger, compagnon de
Zachaire, avait pénétré de Paris jusqu'au fond du Béarn, et le roi Henri s'était empressé d'écrire a
I'abbé toulousain, le priant d'envoyer Zachaire dans ses Etats, avec la promesse d'une récompense
de quatre mille écus en cas de succes. Ce mot de quatre mille écus avait tellement chatouillé les
oreilles de I'abbé, qu'il croyait déja tenir la somme dans son escarcelle. Il n'eut point de repos que
son cher Zachaire ne se ft mis en route pour la Navarre. Notre adepte arriva a Pau au mois de
mai 1542, et fut parfaitement accueilli par le roi. Il fut cependant obligé de demeurer six
semaines avant de se mettre au travail, parce que les simples qu'il fallait cueillir pour le
commencement des opérations ne croissaient point au pays de Navarre. Au bout de ce temps, il se
mit a l'ceuvre. Mais le succés répondit mal aux espérances du roi, qui, mécontent de l'artiste, le
renvoya avec un grand merci pour récompense. Et comme Zachaire, se plaignant d'un tel procédé,
réclamait I'exécution des promesses qu'on lui avait faites, le roi lui fit cette réponse : « Advisez,
messire, s'il n'y a rien «en mes terres qui vous puisse convenir, tel que « confiscation, prison ou
autre chose semblable ; je vous les donnerais volontiers. » Zachaire et le roi de Navarre ne
pouvaient s'entendre : I'un demandait un alchimiste qui le mit promptement en possession du
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secret de faire de I'or ; lI'autre cherchait un roi aux frais duquel il pat continuer ses expériences
tout a son aise. Aussi l'adepte reprit-il incontinent le chemin de Gascogne.

C'est pendant ce retour que Zachaire eut la fortune de rencontrer le bienheureux conseiller qui
devait le mettre sur la route de la vérité qu'il poursuivait depuis si longtemps. C'était un moine
trés savant, versé dans toutes les connaissances de la philosophie naturelle, et qui avait passé sa
vie entiere sur les écrits des anciens maitres. Zachaire I'ayant mis au courant de tous les travaux
gu'il avait exécutés jusque-la, le savant religieux le plaignit grandement d'avoir dépensé tant
d'argent et de fatigues en des recherches mal inspirées. Il lui conseilla de s'en tenir désormais a la
méditation des anciens philosophes, ajoutant qu'il était facheux qu'un gentilhomme aussi instruit
que lui, qui avait fait a Bordeaux ses actes de philosophie, et avait été regu maitre en cette
science, se fOt toujours privé des hautes lumiéeres que nous ont transmises sur cette question les
sages des temps passés. Ainsi ramené, par les conseils du bon religieux, dans une voie certaine,
Zachaire s'empressa d'aller rejoindre son ami pour régler définitivement avec lui les comptes de
cette association qui avait si tristement échoué.

Tout bien calculé, il restait une somme de cent quatre-vingts écus, qu'ils partagérent loyalement ;
apres quoi l'association fut déclarée rompue, a la grande tristesse de I'abbé, qui aurait voulu
pousser plus loin I'entreprise, et n'approuvait point le changement de systéme qui s'était opéré
dans l'esprit de son compagnon. Lui, cependant, décidé a s'en tenir désormais a la méditation et a
la comparaison des écrits des anciens philosophes, il prit la résolution de revenir a Paris pour
mettre son projet a exécution.

Le jour de la Toussaint de I'année 1546, Zachaire rentra dans la capitale, ou son premier soin fut
d'acheter, moyennant dix écus, divers traités philosophiques, tels que la Tourbe des philosophes,
la Complainte de Nature, le bon Trévisan et les (Euvres de Raymond Lulle. Ayant loué une petite
chambre au faubourg Saint-Marceau, il s'y enferma, n'ayant auprés de lui qu'un petit garcon pour
le servir. Puis, sans vouloir fréquenter aucun des adeptes dont fourmillait encore la capitale, il
s'appliqua jour et nuit a méditer sur ses auteurs. Il employa dix-huit mois a ce travail pénible,
sans réussir néanmoins a s'arréter définitivement au choix d'aucun procédé. Il crut alors
nécessaire de se mettre en rapport, non avec les artistes empiriques qu'il avait fréquentés sept
ans auparavant dans les réunions tenues sous les vo(tes de Notre-Dame, mais avec de véritables
philosophes qui opéraient d'apreés les recommandations des anciens. Cependant leur commerce ne
lui fut que d'une faible utilité, en raison de la diversité extréme des procédés dont ils faisaient
usage. Ces opérateurs employaient en effet des moyens si nombreux et si opposés que l'esprit
courait le risque de s'égarer dans leur infinie diversité. « Si I'un, nous dit Zachaire, travaillait
avec l'or seul, l'autre travaillait avec or et mercure ensemble ; l'autre y mélait du plomb qu'il
appelait sonnant, parce qu'il avait passé par la cornue avec de I'argent vif ; l'autre convertissait
aucuns métaux en argent vif avec diversité de simples par la sublimation ; I'autre travaillait avec
un atrament noir artificiel, qu'il disait étre la vraie matiere, de laquelle Raymond Lulle usa, pour
la composition de cette grande ceuvre. Si l'un travaillait en un alambic, l'autre travaillait en
plusieurs autres et divers vaisseaux de verre, et l'autre de cuivre, l'autre de plomb, l'autre
d'argent, et aucun en vaisseaux d'or. Puis I'un faisait sa décoction en feu fait de gros charbons,
I'autre de bois, I'autre de raisins, I'autre de chaleur de «soleil, et d'autres au bain-marie. »

Cette variété d'opérations, jointe aux contradictions continuelles qu'il découvrait dans les anciens
auteurs, avait fini par réduire au désespoir le malheureux alchimiste, lorsque le Saint-Esprit lui
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inspira, nous dit-il, la pensée d'étudier les ceuvres de Raymond Lulle, et en particulier le
Testament et le Codicille de cet auteur. Il réussit a adapter si parfaitement ces deux ouvrages
avec une épitre de Raymond Lulle au roi Robert, et avec un manuscrit du méme auteur, qu'il
tenait du bon religieux, son conseiller, qu'il fut dés ce moment certain d'avoir mis la main sur le
secret tant poursuivi. Tous les livres qu'il consultait étaient en concordance parfaite avec son
systéme, et tel était, par exemple, le procédé ou résolution que donne, a la fin de son Rosarium,
Arnauld de Villeneuve, qui fut, comme on le sait, le maitre de Raymond Lulle. Zachaire passa un
an entier a méditer jour et nuit sur son procédé ; au bout de ce temps, il revint a Toulouse pour le
soumettre a I'expérience. Il arriva dans sa province pendant la caréme de 1549 ; son premier soin
fut de s'approvisionner de fourneaux et des appareils nécessaires, et, le lendemain de Paques, il
commenca sa grande opération.
Cependant sa famille et ses amis ne voyaient pas sans un profond chagrin toute cette ardeur
apportée a un travail inutile, et les folles dépenses auxquelles une malheureuse passion l'avait
entrainé depuis sa jeunesse. Il eut a endurer de leur part plus d'un reproche amer : « Que
prétendez-vous faire ? lui disait un voisin, et n'avez-vous pas dépensé assez d'argent en de telles
folies ? Prenez garde qu'a vous voir acheter ainsi tant de menu charbon, on ne vous accuse,
comme on l'a fait déja, d'étre auteur de fausses monnaies. » — « N'est-il pas étrange, reprenait un
autre, qu'étant docte comme vous I'étes, et déja licencié és droit, vous refusiez encore de faire
profession de la robe longue, afin de parvenir a quelque office honorable en la ville ? »
Survenaient des parents, a qui l'autorité de la famille permettait des remontrances plus sévéres :
« Pourquoi, lui disait-on, ne pas mettre un terme a tant d'inutiles dépenses ? Ne vaudrait-il pas
mieux payer vos créanciers ou acheter quelque bonne charge ? Il ne tient a rien, si vous ne vous
arrétez, que nous n'envoyions en votre logis des gens de justice pour y briser tout votre attirail
d'ustensiles maudits. » — « Hélas ! reprenait un autre, faisant appel a des sentiments plus doux,
si pour vos parents vous ne voulez rien faire, ayez au moins égard a vous-méme. Considérez-vous.
A peine agé de trente ans, vous semblez en avoir cinquante, tant commence a blanchir votre
barbe, qui vous représente tout envieilli des longues fatigues que vous avez endurées en la
poursuite de vos jeunes folies. »
Tous ces discours ne faisaient qu'ajouter a l'impatience de Zachaire ; il les supportait avec
d'autant plus de déplaisir, qu'il voyait de jour en jour se perfectionner son ceuvre et s'approcher
I'heure décisive qui devait le payer de tant de travaux et d'ennuis. Aussi tout demeura impuissant
a I'écarter de son but. La peste, qui éclata a Toulouse pendant I'été, et qui fut si terrible, « que
tout marché, tout trafic en fut interrompu, » ne put l'arracher du feu de ses fourneaux. Il y
demeurait jour et nuit occupé a attendre « d'une fort grande diligence I'apparition des trois
couleurs que les philosophes ont écrit devoir apparaitre avant la perfection de la divine ceuvre. »
Ces trois couleurs attendues se montrérent enfin aux yeux ravis du philosophe, indiquant la
perfection définitive de la pierre philosophale. Si bien que le jour de Paques de I'année 1550, avec
un peu de cette divine pierre, il convertit, ainsi qu'il nous assure, du mercure en tres bon or.
« Si j'en fus aise, ajoute-t-il, Dieu le sait. Si ne m'en vantais-je pas pour cela ; mais je
rendis grace a notre bon Dieu qui m'avait tant fait de faveurs et de graces par son Fils
notre rédempteur JESUS-CHRIST, et le priai qu'il m'illuminat par son Saint-Esprit, pour
en pouvoir user a son honneur et louange. »
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Dés le lendemain, Zachaire se mit en route pour aller annoncer son triomphe a son ami et
partager avec lui le trésor aprés lequel ils avaient si longtemps soupiré d'un commun accord. Il
franchit d'un pas joyeux le seuil du monastére, et jeta en entrant un coup d'eil de regret sur
I'emplacement vide de cette fontaine de plomb qui aurait si bien servi a témoigner sa science aux
pieux habitants de la maison. Mais une triste nouvelle I'attendait. Le pauvre abbé était mort six
mois auparavant, sans avoir éprouvé la consolation supréme que lui apportait son ami. Zachaire
voulait au moins aller témoigner sa reconnaissance au docte religieux dont les conseils lui avaient
été si profitables ; mais le bon religieux venait aussi de mourir dans un autre couvent ou il s'était
retiré.

Zachaire se décida alors a passer a I'étranger pour y terminer en paix une carriére qui avait été
semée de tant de traverses. Il envoya a Toulouse un de ses cousins pour y vendre tous ses biens,
et payer ses créanciers avec les sommes provenant de cette vente. Son désir fut accompli, mais
non sans exciter beaucoup de lamentations et de plaintes de la part de ses parents, qui avaient
depuis longtemps prévu la ruine de cet obstiné dissipateur.

Ce dernier acte exécuté, Zachaire quitta la France en compagnie de son jeune cousin, et se rendit
a Lausanne pour y vivre, nous dit-il, « avec fort petit train, » ce qui ne plaide pas en faveur de la
vérité de son affirmation relative a la découverte de la pierre philosophale.

Nous pourrions terminer la I'histoire de I'adepte Zachaire, que nous n'avons racontée avec tant de
détails qu'afin de montrer par un frappant exemple a quel degré les chercheurs alchimistes
poussaient la patience, leur apanage essentiel. D'ailleurs, dans la derniéere partie de sa vie, notre
héros se montrerait moins digne de I'intérét qu'il a pu inspirer a nos lecteurs. La possession de ce
trésor prétendu semblait troubler ses sens et égarer sa raison. Il devint infidele a la promesse
qu'il s'était faite de faire tourner a I'nonneur et a la louange de Dieu le nouveau pouvoir qu'il
avait acquis. S'abandonnant au courant de tous les plaisirs, il donna un libre essor a ses passions,
comprimées par l'apreté du travail pendant les années de sa jeunesse. Epris a Lausanne d'une
belle jeune fille, il quitta avec elle la Suisse pour aller mener en Allemagne une vie de dissipation
et de folies. Aprés avoir suivi les bords du Rhin, il s'arréta a Cologne en 1556. C'est la que
I'attendait un triste sort. Amoureux a la fois de la jeune compagne de Zachaire et des trésors qu'il
lui supposait, le traitre cousin I'étrangla pendant qu'il était plongé dans un lourd sommeil
occasionné par l'ivresse. Chargé des dépouilles de sa victime, il s'enfuit avec sa complice. Cet
événement fit beaucoup de bruit en Allemagne ; mais on ne put retrouver les traces de I'assassin.
Mardochée de Délie, le poete de la cour de Rodolphe Il, composa plus tard sur ce sujet une piéce
de vers que nous rapporterions ici, si nous ne craignions de donner une idée peu favorable des
mérites de la poésie hermétique.

o So)

En énumérant les conditions que doit remplir un alchimiste, Albert le Grand nous dit qu'il doit
avant tout posséder de la fortune. L'utilité de cette recommandation du maitre pourrait déja
ressortir de ce fait, que, de I'aveu méme des adeptes, I'or obtenu par transmutation revenait a un
prix plus élevé que l'or ordinaire. Mais le sens de ce précepte et sa signification véritable
paraitront encore plus clairs pour nos lecteurs, si nous rappelons ici la série de travaux accomplis
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par un alchimiste trés connu dans les fastes de I'art, Bernard le Trévisan, qui employa soixante
ans a s'occuper sans interruption de la recherche du grand ceuvre. La conclusion a laquelle arrive
cet adepte, quant aux moyens qu'il a reconnus les seuls propres a faire de I'or, nous donnera une
explication satisfaisante du précepte d'Albert le Grand.

L'adepte que I'on désigne dans la bibliographie alchimique sous le nom de Bernard le Trévisan ou
du bon Trévisan, appartenait a une famille noble de Padoue. Né en cette ville en 1406, il était
comte de Trévigo, petit comté de la marche de Trévise dans les Etats vénitiens. Des I'age de
guatorze ans, il s'occupait d'alchimie sous la direction et avec les conseils de sa famille, et a dater
de ce moment jusqu'a la fin de ses jours, cette étude constitua l'unique occupation de sa vie. Une
chronique allemande dit, a propos du sire de Sultzbourg, mort a Nuremberg en 1286 : « Il a beau-
« coup alchymié et beaucoup dissipé. » Le sire de Sultzbourg devait étre bien dépassé par son
émule d'ltalie.

Encore sous l'aile paternelle, le jeune comte Bernard étudia, pour s'initier aux premiers principes
de l'art, Geber et Rhases. Les travaux qu'il exécuta sous l'inspiration de ces auteurs, lui
occasionnerent une dépense d'environ trois mille écus. Archelaus et Rupescissa occupérent
ensuite son attention, et quinze années furent employées a ces études préliminaires, pendant
lesquelles « je dépendis, nous assure-t-il, tant par trompeurs que par « moi pour les connaitre,
environ six mille écus. »

Comme il commencgait a perdre courage, un bailli de son pays lui enseigna a faire la pierre
philosophale avec le sel marin ; mais c'est en vain qu'il s'appliqua pendant un an et demi a ce pro-
cédé. Apreés l'avoir essayé quinze fois, il se décida a I'abandonner pour un autre moyen enseigné
par le bailli. Ce moyen consistait a dissoudre séparément dans de l'eau-forte de Il'argent et du
mercure. Ces dissolutions, aprés avoir été abandonnées pendant un an a elles-mémes, étaient
ensuite mélangées et concentrées sur des cendres chaudes, de maniére a étre réduites aux deux
tiers de leur volume primitif. Le résidu de cette opération, placé dans une cucurbite fort étroite,
était exposé a I'action des rayons solaires ; ensuite on I'abandonnait a I'air, afin qu'il s'y produisit
de petits cristaux : on avait rempli de ce mélange vingt-deux fioles. On attendit patiemment la
formation de ces cristaux. Cette attente dura cing ans : « Nous attendimes cing ans que ces
pierres cristallines se créassent au fond des fioles. » Mais, au bout de cet intervalle, rien ne s'était
produit, et le comte Bernard, que toutes ces recherches avaient conduit a I'dge de quarante-six
ans, dut songer a essayer un autre procédeé.

Ce nouveau procédé lui fut révélé par un moine de Citeaux, mafitre Geofroi le Leuvrier, qui en fit
avec lui I'expérience. lls achetérent deux mille ceufs de poule ; les firent durcir dans l'eau
bouillante, et enleverent les coquilles qui furent calcinées au feu. On sépara le blanc et le jaune de
ces ceufs durcis, et on les fit pourrir séparément dans du fumier de cheval. Ensuite on distilla
trente fois le produit pour en retirer en définitive une eau blanche et une rouge. Mais toutes ces
opérations, bien que répétées un tres grand nombre de fois et variées de plusieurs maniéres,
n'aboutirent a rien, et le Trévisan se décida enfin a abandonner un travail qui lui avait codté huit
années de sa vie.

Le Trévisan besogna ensuite avec un grand théologien, protonotaire de Bergues, qui prétendait
retirer la pierre philosophale de la couperose, c'est-a-dire du sulfate de fer. On commencait par
calciner pendant trois mois la couperose, que I'on placait alors dans du vinaigre distillé huit fois.
Ce mélange de couperose et de vinaigre était ensuite introduit dans un alambic, et I'on distillait
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ce produit quinze fois par jour. Ces quinze distillations devaient étre répétées chaque jour
pendant un an.

On n'est pas surpris quand le Trévisan nous apprend qu'a la suite de ce nouveau travail des
Danaides, il fut pris d'une fiévre quarte qui dura quatorze mois et dont il faillit mourir.

A peine rétabli, le comte Bernard apprit d'un clerc de son pays que le confesseur de I'empereur,
maitre Henri, savait préparer la pierre philosophale. Il s'achemina donc vers I'Allemagne, et étant
parvenu « par grands moyens et grands amis » a se mettre en rapport avec maitre Henri, il fut
admis a la connaissance de son procédé moyennant dix marcs d'argent, qu'il apporta comme
ingrédient indispensable de I'ccuvre. Voici en quoi consistait le procédé du confesseur impérial.

On mélait ensemble du mercure, de I'argent, de I'huile d'olive et du soufre. On fondait le tout a un
feu modéré, et I'on faisait cuire lentement ce mélange au pélican, en remuant sans cesse. Aprés
deux mois, le tout fut séché dans une fiole de verre recouverte d'argile, et le produit placé pendant
trois semaines sur des cendres chaudes.

Alors on ajouta du plomb au mélange, que I'on fondit dans un creuset, et le produit de cette
fusion fut soumis a lI'affinage. Selon maitre Henri, les dix marcs d'argent que I'on avait employés
devaient, a la suite de ces opérations, augmenter d'un tiers ; mais le fait ne répondit point a cette
attente, car I'affinage terminé, les dix marcs d'argent se trouvérent réduits a quatre.

Cet échec fut si douloureux pour le Trévisan, que, pendant deux mois, il abandonna tous ses
travaux, et jura d'y renoncer a l'avenir. Ses parents applaudissaient de cette heureuse résolution,
mais leur joie fut de courte durée, car lI'adepte obstiné ne tarda pas a reprendre sa chaine.
Désespérant néanmoins de trouver le secret qu'il ambitionnait s'il demeurait livré aux seuls
conseils des savants de son pays, il se décida a aller chercher des lecons auprés des docteurs
étrangers. Le comte Bernard parcourut successivement I'Espagne, I'Angleterre, I'Ecosse, la
Hollande, I'Allemagne et la France. Enfin, désirant approfondir sur cette question la science de
I'Orient, il passa plusieurs années en Egypte, en Perse et en Palestine. Il séjourna
particulierement dans la Grece méridionale, parce que les autres parties de ce pays était
continuellement inquiétées par l'invasion des troupes turques. S'attachant surtout a visiter les
couvents, il travaillait a la préparation de I'ceuvre avec les moines que leur renommée désignait a
son attention. Il ne dédaignait pas cependant le savoir des laiques. Mais tous ses efforts, toutes
ses investigations incessantes n'aboutirent a rien. Il avait ainsi atteint I'age de soixante-deux ans
et dissipé la plus grande partie des sommes résultant de la vente de ses biens. En 1472, il arriva a
Rhodes sans argent, mais conservant toujours, dans toute sa vivacité, sa foi dans Il'agent
merveilleux qu'il poursuivait depuis les premiéres années de sa jeunesse.

A Rhodes habitait un « grand clerc et religieux » que I'on reconnaissait dans tout I'Orient, comme
ayant le bonheur d'étre en possession de la pierre philosophale. C'est pour se mettre en rapport
avec lui que Bernard s'était arrété dans cette Tle. Mais, privé de ressources, il aurait rencontré
beaucoup de difficultés pour aborder le savant adepte, aupres duquel on n'était pas admis les
mains vides. La générosité d'un marchand, ami de sa famille, qui consentit a lui préter 8 000
florins, lui facilita lI'accés de ce savant homme. Jamais d'ailleurs son argent n'avait recu un
maille-leur emploi, car c'est le religieux de Rhodes qui devait fixer les doutes du bon Trévisan et
ouvrir enfin ses yeux a la véritable lumiere. Aprées l'avoir induit, trois années durant, en dépenses
et travaux inutiles pour I'exécution d'un procédé de la préparation du magistéere, au moyen de l'or
et de lI'argent mélés a du mercure, le vieux précepteur de ce vieil éleve lui révéla le grand secret
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de toute la science hermétique. C'est en effet par ses conseils que le Trévisan, abandonnant enfin
tout travail pratique, trouva dans le Code de la vérité (la Tourbe des philosophes) cette maxime
qui donne a tous la clef des mystéres alchimiques :

« Nature s'éjouit de Nature,
Et Nature contient Nature. »
En style commun, cette maxime veut dire que pour faire de l'or il faut de I'or, et que les procédés
hermétiques ne fournissent jamais de ce métal précieux que la quantité qu'on a bien voulu en
introduire dans les opérations.
Ainsi se trouve justifié et expliqué I'avis donné par Albert le Grand a l'alchimiste, que, pour se
livrer a la recherche de la pierre philosophale, il faut commencer par posséder de grands biens.
Lorsque, dans lI'année 1483, le comte Bernard, a I'dge de soixante-dix-sept ans, se trouva de cette
maniére initié au véritable secret de la science hermétique, il voulut se rendre utile aux
innombrables adeptes engagés dans la méme carriére ou il avait si tristement usé sa propre
existence, et c'est dans ce but qu'il consacra les sept derniéres années de sa vie a écrire, sur les
principes de I'art, ses divers traités dont le plus célébre a pour titre : Le Livre de la philosophie
naturelle des métaux (5). Les alchimistes, qui ont si souvent invoqué les paroles du bon Trévisan
et cherché dans ses écrits la confirmation de leurs vues, n‘'ont pas compris que le but de l'auteur
était seulement de mettre en relief I'inutilité de tous leurs efforts. Mais, en dépit des voiles dont le
Trévisan enveloppe sa pensée pour rester fidele aux traditions de son école, il est souvent facile de
comprendre qu'il n'a rien autre chose en vue que de convaincre le lecteur de la vérité de la
fameuse maxime qui révele ses convictions tardives :
« Nature s'éjouit de Nature,
Et Nature contient Nature. »
Cette idée est clairement reconnaissable dans le passage suivant de la Philosophie naturelle des
métaux, ou l'auteur conclut que toutes les opérations des alchimistes ne peuvent aboutir a rien, et
que pour faire de I'or il n'y a rien autre chose a faire qu'a prendre de l'or.
« Par quoi je conclus, nous dit-il, et me croyez. Laissez sophistications et tous ceux qui y
croient ; fuyez leurs sublimations, conjonctions, séparations, congélations, préparations,
disjonctions, connexions et autres déceptions. Et se taisent ceux qui affirment autre
teinture que la notre, non vraie, ne portant quelque profit. Et se taisent ceux qui vont
disant et sermonnant autre soufre que le ndtre ; qui est caché dedans la magnésie, et qui
veulent tirer autre argent vif que du serviteur rouge, et autre eau que la ndtre, qui est
permanente, qui nullement ne se conjoint qu'a sa nature, et ne mouille autre chose, sinon
chose qui soit la propre unité de sa nature. Car il n'y a autre vinaigre que le notre, ni
autre régime que le nétre, ni autres couleurs que les noétres, ni autre sublimation que la
notre, ni autre solution que la nétre, ni autre putréfaction que la notre. »
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Dans le dernier des préceptes d'Albert le Grand, sur lequel nous appellerons I'attention, I'auteur
nous dit que l'adepte devra surtout éviter toute espece de rapport avec les seigneurs et les
princes. Albert le Grand développe en ces termes cette pensée :
« Si tu as le malheur, dit-il a I'adepte, de t'introduire aupres des princes et des rois, ils ne
cesseront pas de te demander : « Eh bien, maitre, comment va « I'ccuvre ? Quand verrons-
nous enfin quelque chose « de bon ? » Et, dans leur impatience d'en attendre la fin, ils
t'appelleront filou, vaurien, etc., et te causeront toutes sortes de désagréments (6). Et si tu
n'arrives pas a bonne fin, tu ressentiras tout l'effet de leur colere. Si tu réussis, au
contraire, ils te garderont chez eux dans une captivité perpétuelle dans l'intention de te
faire travailler a leur profit. »
Albert le Grand a parfaitement résumé dans les lignes qui précedent, les dangers qui attendaient
les alchimistes a la cour des rois. Tous les souverains, en effet, ne se sont pas contentés de traiter
les faiseurs d'or avec le spirituel mépris que montra envers l'un d'eux le pape Léon X, a qui
Aurélius Augurelle avait dédié son poeme latin Chrysopoia. L'adepte poete recut pour récompense
du souverain pontife une bourse vide, attendu, disait le pape, qu'a un homme ayant le pouvoir de
faire de I'or, on ne peut offrir autre chose qu'une bourse pour le serrer. Les souverains du Moyen
Age furent loin de s'en tenir a cette critique innocente. Leurs rapports avec les artistes
hermétiques furent toujours compris entre les deux termes suivants :
Si I'adepte se présentait a la cour, avouant avec sincérité qu'il n‘avait pas encore parfaitement
tiré au clair la préparation de la pierre philosophale, on le bannissait avec mépris. S'il témoignait,
au contraire, par des preuves plus ou moins satisfaisantes, que le grand secret lui était connu, on
le soumettait a un examen plus sévere, qui aboutissait toujours au méme résultat : des peines
trés cruelles et quelquefois la mort, si I'on découvrait les moyens frauduleux dont l'artiste avait
fait usage ; la torture, un emprisonnement perpétuel, s'il refusait de dévoiler son secret.
Un grand nombre d'adeptes ont eu l'occasion de faire la triste expérience de cette vérité, et
I'histoire a enregistré sous ce rapport des témoignages déplorables de la cruauté des souverains.
C'est ainsi qu'en 1575, le duc Jules de Brunswick de Luxembourg fit briler dans une cage de fer
une femme alchimiste, Marie Ziglerin, convaincue d'avoir trompé ce prince en lui promettant la
recette de la préparation de I'or. Au moyen age, beaucoup d'artistes ambulants allaient de ville en
ville et souvent de foire en foire, pour montrer leurs tours d'adresse, luttant d'habileté et de
tromperie avec les bohémiens et les bateleurs, et cherchant a voler a de crédules spectateurs
I'argent qu'ils ne pouvaient honorablement gagner. Beaucoup d'entre eux, qui oserent s'aventurer
a la cour des princes, y trouvéerent des punitions souvent terribles.
Nous avons rapporté plus haut la triste fin de Bragadino, pendu a Munich en 1590. George
Honauer eut le méme sort en 1597, et le duc Frédéric de Wurtemberg ordonna de laisser debout
pendant plusieurs années l'instrument du supplice de cet adepte pour servir d'avertissement a ses
confreres. Guillaume de Krohnemann, vers 1686, avait trompé, en fabriquant de I'or faux, la cour
du margrave George Guillaume de Bayreuth. Lorsqu'on reconnut que l'or qu'il avait vendu comme
pur n'était qu'un alliage, et que l'argent qu'il avait obtenu de la prétendue transmutation du
mercure n'était qu'un amalgame, il fut pendu par l'ordre du margrave, et cette ironique
inscription fut placée sur son gibet : « Je savais autrefois fixer le mercure, et c'est moi maintenant
qui suis fixé. » On trouvera plus loin le récit de la carriére extraordinaire de lI'aventurier Caétano,
supplicié en 1709 par l'ordre du roi de Prusse, Frédéric ler. Un rival de cet aventurier célebre fut
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Hector de Klettenberg de Francfort, qui, obligé de quitter son pays a la suite d'un duel
malheureux, essayait de gagner sa vie par les tours d'adresse hermétiques, et avait réussi a faire,
a Mayence, a Prague et a Bréme, un grand nombre de dupes. Aprés avoir exploité de la méme
maniere la confiance du duc de Weimar, il se présenta en 1720 au roi de Pologne, Auguste I,
promettant de I'enrichir du secret de la pierre philosophale. Sur cette promesse, le roi de Pologne
le nomma gentilhomme de la chambre ; mais comme il demeurait impuissant a rien produire des
merveilleux résultats qu'il avait annoncés, le roi, outré de fureur, le fit conduire a Keenigstein, ou
il fut décapité. Les aventures de I'Ecossais Alexandre Sethon, rapportées dans une autre partie de
cet ouvrage, nous montreront un autre exemple des vengeances terribles que les souverains
allemands savaient tirer des adeptes rebelles a leurs exigences. Pour en finir avec ce genre de
faits, nous rapporterons la mort d'un adepte non moins célébre, David Beuther, qui fut, a la méme
époque, victime de la vengeance d'un autre petit souverain d'Allemagne.

Dans son Laboratorium chymicum, Kunckel, dont l'autorité est si digne de foi, donne le récit
suivant des faits relatifs a cet alchimiste.

David Beuther, né en Saxe, avait été élevé sous les yeux mémes de I'électeur Auguste de Saxe. qui
passa une partie de sa vie a s'occuper avec Anne de Danemark, sa femme, de la recherche du
grand ceuvre. Le prince travaillait dans un laboratoire magnifique qui faisait partie du chateau
électoral. Devenu habile en cette science, Beuther fut admis, en 1575, & I'honneur de travailler
avec son prince.

Un jour qu'il se trouvait seul dans le laboratoire, David Beuther découvrit, par hasard, cachée
dans un coin, une certaine quantité d'une poudre grise que son étiquette désignait comme la
pierre philosophale. Telle n'était point cependant la nature de l'objet découvert par l'adepte ;
c'était sans doute un amalgame d'or ou un composé aurifere qui pouvait jouer le role de cet agent
précieux, puisque, en se détruisant par l'action de la chaleur, il laissait apparaitre I'or. Mais,
comme la quantité de cette poudre était considérable, a quelque titre que ce fat, elle constituait
un trésor. C'est la ce que dut penser Beuther lorsque, aprés avoir lu sur une feuille de parchemin
qui enveloppait sa trouvaille, la maniére d'en faire usage, il vit le métal précieux se multiplier
entre ses heureuses mains. Il communiqua sa découverte a deux jeunes compagnons de ses
travaux, Vertel et Heidier ; et ils se mirent bientdt a mener ensemble joyeuse vie, grace au
produit de leur facile industrie. Cependant, I'électeur de Saxe, ayant quitté Dresde, amena avec
lui Beuther. Privés des ressources auxquelles les avait habitués la commune exploitation du
trésor de Beuther, ceux-ci lui écrivirent pour réclamer de lui une part dans ses richesses. Mais
Beuther, dont la précieuse provision s'était sans doute épuisée, se trouvait hors d'état de répondre
a leur demande. Outrés de ce refus, et pour se venger de sa conduite, ses ingrats compagnons
écrivirent au prince pour lui tout dénoncer. Pressé de questions et obligé de se rendre a I'évidence,
Beuther avoua les faits.

L'électeur déclara qu'il pourrait a la rigueur contraindre le coupable a lui dévoiler son secret,
mais qu'il consentait a lui pardonner, exigeant seulement qu'il lui remit le dixieme des quantités
d'or et d'argent qu'il fabriquerait. Beuther avait d'excellentes raisons pour ne pas accepter la
condition imposée par I'électeur. Sur la déclaration de son refus, il fut arrété. Il entra dans sa
prison, maudissant l'alchimie et jurant d'y renoncer a jamais. Mais le terme de ses infortunes
n'était pas arrivé. Le prince espéra d'abord obtenir de lui quelque chose avec des promesses et de
flatteuses paroles ; il assura I'adepte de toute sa faveur s'il voulait consentir a céder a ses priéres.
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Mais tout fut inutile, et le prince, irrité de sa résistance, ordonna de le traiter avec la derniére
rigueur.
Beuther, qui avait été laissé libre par intervalles, fut réintégré dans sa prison, sur l'avis qui fut
transmis a I'électeur que l'adepte prenait ses dispositions pour gagner I'Angleterre. En méme
temps, I'électeur demanda a la cour de Leipsick un jugement contre la félonie de son éléve. En
1580, la cour prussienne rendit un jugement contre Beuther, sur le double grief d'avoir manqué a
sa parole et d'avoir rempli avec négligence ses fonctions d'alchimiste aupres de I'électeur. Ce
jugement portait que Beuther devait étre considéré comme possesseur de la pierre philosophale,
et, qu'en conséquence, son secret lui serait arraché par la torture ; que, pour s'étre montré infidéle
a son prince, il serait battu de verges, perdrait deux doigts et passerait en prison le reste de ses
jours, afin de I'empécher d'enrichir de son secret quelque souverain étranger.
Cependant I'électeur hésitait a faire exécuter un arrét si sévére. Un reste de tendresse pour le
jeune homme qui avait grandi sous ses yeux, un vague espoir de conquérir son précieux secret,
faisaient chanceler sa résolution. C'est un samedi soir que le condamné avait recu signification de
I'arrét de Leipsick ; le lundi matin il recevait du prince une lettre ainsi congue :
« Beuther ! rends-moi ce que tu m'as pris, rends-moi ce que Dieu et la justice m'ont donné
; sans cela je prononcerai lundi sur ton sort, et peut-étre m'en repentirai-je plus tard. Ne
me force point, je t'en conjure, a pousser les choses a cette extrémité. »
En réponse a cet appel du prince, Beuther traca en gros caracteres, sur les murs de sa prison :
« Chat enfermé n'attrape pas de souris ! » En méme temps il écrivit au prince, lui promettant de
tout dévoiler si on le rendait libre. Ayant écouté cette proposition, I'électeur fit sortir Beuther de
prison, et on le réintégra dans le laboratoire de Dresde, dans la Maison d'or, ainsi qu'on
I'appelait. On lui rendit tous les priviléges, tous les honneurs, dont il avait précédemment joui ;
seulement I'électeur exigea qu'un homme de sa maison, chargé de le surveiller, demeurat
constamment pres de lui, assistant a toutes ses opérations et ne le perdant jamais de vue.
C'est dans ces conditions nouvelles que Beuther fut contraint de se remettre a Il'ccuvre. Le
désespoir lui inspirait des forces surhumaines pour parvenir a trouver le secret terrible d'ou son
existence dépendait. Il essaya un grand nombre de moyens divers, cherchant chaque fois a
persuader de son succes imaginaire l'inflexible gardien toujours attaché a ses pas. Mais celui-ci,
difficile a convaincre, ne pouvait que transmettre au prince le résultat négatif des expériences.
Un jour, le gardien, s'étant éloigné pour quelques instants, laissa Beuther seul dans le
laboratoire. A son retour, il trouva le malheureux adepte étendu sans vie sur le plancher : David
Beuther s'était dérobé par le suicide aux tortures de sa situation.
Apres avoir vu tant de leurs malheureux confréeres tomber victimes de l'avarice des souverains,
périr par le glaive, étre soumis aux plus affreux tourments, ou terminer leurs jours dans I'ombre
éternelle d'un cachot, les adeptes avaient compris toute I'étendue des périls attachés a I'exercice
de leur art, et beaucoup d'entre eux, éclairés par l'infortune de leurs prédécesseurs, ou par leurs
propres adversités, avaient fini par perdre toute croyance a l'alchimie. lls n'hésitaient plus alors a
redire, pour caractériser cette dangereuse science, les énergiques paroles de I'abbé de Wiezenberyg,
Jean Clytemius, qui écrivait au XVIe siecle : Vanitas, fraus, dolus, sophisticatio, cupiditas,
falsitas, mendacium, stultitia, paupertas, desesperatio, fuga, proscriptio et mendicitas, perdisceque
sunt chemioe. Parvenus au bout de leur carriére, ayant perdu biens et repos dans cette inutile et
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décevante poursuite, ils pouvaient tristement répéter I'adage bien connu de I'Allemagne au XVIe
siecle : Propter lapidem istum dilapidavi bona mea.
Gabriel Pénot, alchimiste francais, né dans la province de Guyenne, avait passé sa vie entiére et
dissipé une fortune considérable a défendre les idées de Paracelse et les principes de
I'hermétisme. Il avait écrit dix ouvrages sur ces questions, et voyagé dans une partie de I'Europe
comme le champion dévoué de ces doctrines. En 1617, réduit a la derniére misére, il alla mourir,
rongé de vermine, en Suisse, a I'ndpital d'Yverdun. Beaucoup de personnes qui, sur le bruit de son
nom, étaient accourues pour le voir a I'hospice, se pressaient autour de son lit a ses derniers
moments, et le conjuraient, les mains jointes et la priére aux lévres, de leur laisser en héritage le
secret précieux dont il était possesseur. Le malheureux aurait bien voulu satisfaire a un tel désir,
mais il ne pouvait que protester de son ignorance sur ce sujet, et verser des larmes arriéres sur le
triste état ou l'avait réduit sa passion funeste pour une fausse science qu'il ne devait plus que
maudire et détester. Son refus exaspéra les témoins impitoyables de cette scéne déchirante qui
aurait d0 attendrir leurs cceurs. Les injures et la menace succédérent aux supplications ; enfin on
I'abandonna avec colére : « Meurs, avaricieux et méchant, qui veux emporter dans la mort un
secret inutile a la tombe ! » Alors, a demi expirant, Gabriel Pénot, se dressant sur son lit, envoya,
comme malédiction supréme a ses persécuteurs, le voeu que, pour sa vengeance, Dieu leur
inspirat un jour la résolution de se faire alchimistes.
Une scene a peu pres de ce genre se passa au lit de mort du célebre nécromancien théosophe
Corneille Agrippa, qui, a ses derniers moments, déplora avec amertume les folies de sa carriére,
et condamna solennellement les erreurs et les mensonges de ses confréres. Au reste, Agrippa
n'avait pas attendu ce moment pour condamner l'alchimie, et, dans un magnifique pamphlet,
Déclamation sur I'incertitude, vanité et abus des sciences, I'une des ceuvres littéraires les plus
étranges du XVIe Siécle, il avait tracé une peinture trés expressive des conditions misérables
réservées aux alchimistes de son temps. Les traits suivants sont particulierement dignes d'étre
reproduits pour caractériser les tristes déconvenues qui attendaient les adeptes :
« Les dommageables charbons, dit Corneille Agrippa, le soufre, la fiente, les poisons, et
tout dur travail vous semblent plus doux que le miel, tant que vous ayez consommeé tous
vos héritages, meubles et patrimoines, et iceux réduits en cendre et fumée, pourvu que
vous promettiez avec patience de voir, pour récompense de vos longs labeurs, ces beaux
enfantements d'or, perpétuelle santé et retour a jeunesse. Enfin, ayant perdu le temps et
I'argent que vous y aurez mis, vous vous trouvez vieux, chargés d'ans, vétus de haillons,
affamés, toujours sentant le soufre, teints et souillés de zinc et de charbon, et par le
fréquent maniement de l'argent vif devenus paralytiques, et n'ayant retenu que du nez
toujours distillant : au reste, si malheureux, que vous vendriez vos vies et vos ames
mémes. En somme, ces souffleurs expérimentent en eux-mémes la métamorphose et
changement qu'ils entreprennent de faire sur les métaux ; car, de chimiques ils
deviennent cacochymes, de médecins mendiants, de savonniers taverniers, la farce du
peuple, fous manifestes, et le passe-temps d'un chacun. Et n'ayant pu se contenter en
leurs jeunes ans de vivre en médiocrité, ainsi s'étant abandonnés aux fraudes et
tromperies des alchimistes toute leur vie, ils sont contraints, étant devenus vieux, de
bélistrer en grande pauvreté ; en sorte que, au lieu de trouver faveur et miséricorde, en
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I'état calamiteux et misérable ou ils se trouvent, ils n‘ont que le ris et la moquerie d'un
chacun. »
Ce tableau, tout-a-fait pris sur nature, rend inutile tout autre développement dans lequel nous
pourrions entrer au sujet de la vie des alchimistes ; il compléte la curieuse physionomie de ces
hommes dont nous avons essayé de retracer quelques traits peu connus.

1. Opéra omnia, vol. XXI.

2. Cet auteur est le domestique méme de Siebenfreund, qui a raconté le fait dans un écrit
imprimé a Hambourg en 1705, Quadratum alchymisticum, cité par Schmieder.

3. Curiosités de la littérature, traduction de I'anglais, par M. T. Bertin, t. ler.

4. Hoéfer, Histoire de la chimie, t. 1.

5. Livre de la philosophie naturelle des métaux, de messire Bernard, comte de la Marche
Trévisane.

6. « Magister, quomodo succedit tibi ? Quando videbi-mus aliquid boni ? » Et non volentes
expectare finem operis, dicent : « Nihil est, truffam esse, etc. »
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HISTOIRE DES PRINCIPALES TRANSMUTATIONS METALLIQUES

OUR développer avec les détails convenables I'argument historique, théeme favori invoqué

par les adeptes en faveur de leur science, nous allons rapporter les événements les plus

remarquables parmi ceux que l'on a désignés sous le nom de faits de transmutation
métallique. Il est bien entendu que nous ne prendrons ici pour guides que les écrivains sérieux
qui ont eu le soin d'appuyer leurs narrations sur des documents et des renseignements preécis.
Tels sont G. de Hoghelande, dans son Historiae aliquot transmutationis metallicoe, Lenglet-
Dufresnoy, dans son Histoire de la philosophie hermétique, et Schmieder dans son curieux
ouvrage Gescbichte der Alchemie. Des faits singuliers que nous allons essayer de faire revivre, il
ne sortira point, hatons-nous de le dire, la preuve que la pierre philosophale a été trouvée. Sur
cette question notre opinion est fort arrétée ; et, bien que I'état présent de nos connaissances,
chimiques ne repousse point d'une maniére formelle la possibilité d'un tel résultat, nous ne
croyons nullement que le grand secret de la science hermétique ait jamais été révélé a aucun élu
dans la longue série de siéecles ou il a été I'objet de tant de recherches ardentes. Nous aurons soin
de placer, &' coté de chacun des événements que nous aurons a raconter, I'explication qui, selon
nous, permet le mieux d'en rendre compte. Dans un grand nombre de cas, c'est par I'emploi de
fraudes faciles a signaler que le fait peut s'expliquer. Dans d'autres cas, les adeptes agissaient de
bonne foi, et les résultats merveilleux qu'ils voyaient se reproduire tenaient a des circonstances
étrangeéres qui leur échappaient, mais que I'état actuel des sciences chimiques permet aujourd'hui
de saisir. Nous aurons le soin de montrer chaque fois la source de l'erreur involontaire dans
laquelle tombaient les adeptes et les spectateurs témoins de ces prodiges.
Ces réserves établies, nous pouvons aborder I'histoire des transmutations métalliques. On
comprendra, aprés cette lecture, I'émotion profonde que ces événements ont suscitée en Europe
dans les siecles de crédulité et d'ignorance au milieu desquels ils ont apparu, et I'influence qu'ils
durent exercer a cette époque sur l'imagination des hommes : le crédit universel, I'empire
immense dont l'alchimie a joui si longtemps en Europe n'aura deés lors plus rien qui doive étonner.
Les écrivains qui se sont attachés a nous transmettre les divers faits que I'on considere comme de
véritables transmutations, rapportent un certain nombre de ces événements, qui se seraient
passés pendant les Xlle et Xllle siécles. lls attribuent des projections couronnées de succés a
divers alchimistes de cette époque, tels que Arnauld de Villeneuve, saint Thomas d'Aquin, Alain
de Lisle et Albert le Grand. Nous ne remonterons point a des temps si éloignés, parce que les
témoignages qui nous restent concernant ces faits, seraient insuffisants pour la sincérité et
l'utilité d'une discussion historique. C'est seulement du XIVe siecle que nous ferons partir la revue
qui va nous occuper. D'ailleurs, c'est a cette époque qu'appartient I'un des événements qui
marquent le plus dans les fastes de la philosophie hermétique. C'est alors qu'apparait la
chronique de Nicolas Flamel, chronique étrange, qui a donné tant de popularité et de
retentissement aux idées alchimiques. C'est donc par I'examen des transmutations attribuées a
Nicolas Flamel que nous commencerons I'histoire des transmutations métalliques.
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CHAPITRE I

NICOLAS FLAMEL.

E n'est pas seulement dans I'ordre chronologique que Nicolas Flamel doit étre placé le

premier sur la liste des fortunés souffleurs. L'adepte heureux qui laissa une mémoire

non seulement vivante, mais presque vénérée pendant plus de quatre siécles, celui dont
le nom populaire s'est incrusté si profondément dans les traditions et les Iégendes de notre pays,
mérite, a bien des titres, d'occuper la premiére place dans les récits de la science transmutatoire.
Tandis que la plupart des adeptes dont nous aurons a rappeler I'existence, ne trouvent dans la
pratique de leur art que la déception, la ruine et le désespoir, Nicolas Flamel ne rencontre dans sa
carriéere que bonheur et sérénité. Loin de se ruiner en travaillant au grand ceuvre, on le voit
ajouter subitement des trésors a sa fortune. Il dispose de richesses considérables pour le temps, et
gue l'opinion populaire élévera bientdt a des proportions fabuleuses. Il emploie ces richesses en
dotations charitables et en fondations pieuses qui lui survivront. Il batit des églises et des
chapelles sur lesquelles il fait graver son image accompagnée de symboliques figures et de croix
mystérieuses que les adeptes des temps futurs s'efforceront de déchiffrer pour y retrouver
I'histoire de sa vie et la description cabalistique des procédés qui I'ont amené a la réalisation du
magistere.
On ne possede aucun renseignement précis sur la date ni sur le lieu de la naissance de Flamel. La
plupart de ses biographes le font naitre a Pontoise ; mais nul d'entre eux n'a fixé I'époque de sa
naissance. Cependant, en rapprochant quelques dates plus faciles a réunir, on trouverait sans
doute que I'époque de sa naissance ne doit pas s'éloigner beaucoup de I'année 1330. Bien que
d'une fortune trés médiocre, ses parents purent lui donner une éducation que nous appellerions
aujourd'hui libérale. Certaines connaissances dans les lettres lui étaient, en effet, nécessaires
pour venir, comme il le fit, s'établir, jeune encore, dans la capitale du royaume en qualité
d'écrivain public, profession qui embrassait alors beaucoup de travaux d'une nature variée.
Plusieurs témoignages nous montrent que Nicolas Flamel exerga cette profession dans toute son
étendue et avec un succes qui peut le faire considérer comme un clerc distingué parmi les artistes
du XIVe siécle.
Comme aucun document ne peut éclairer les premiéres années de sa vie, I'histoire de Flamel ne
commence, pour nous, qu‘au moment ou il apparait, au charnier des Innocents, parmi les
écrivains publics qui, de temps immémorial, avaient adossé leurs échoppes contre ces vieilles
constructions. Cependant, les gens de sa corporation étant allés plus tard s'établir sous les piliers
de I'église Saint-Jacques-la-Boucherie, Flamel, a leur exemple, y transporta son bureau. Les
affaires du jeune écrivain commencaient déja a prospérer ; car on lui voit, dans ce nouveau
guartier, deux échoppes : I'une occupée par des copistes a ses gages ou par les éleves qu'il formait
dans son art, l'autre ou il se tenait ordinairement lui-méme. Cette échoppe, a laquelle le modeste
et laborieux écrivain demeura toujours fidéle au milieu des richesses qu'il acquit plus tard,
n'offrait de particulier que son excessive exiguité. D'apres Sauval, elle n‘avait pas plus de deux
pieds et demi de long sur deux de large ; apres la mort de Flamel, elle resta longtemps a louer, et
la paroisse de Saint-Jacques-la-Boucherie ne put qu'avec peine trouver un preneur a raison de
huit sols parisis par an. C'est dans cet étroit espace que I'honnéte artiste vit s'écouler sa vie.
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Installé dans son nouvel établissement du quartier Saint-Jacques-la-Boucherie, Nicolas Flamel
contracte bientdt une union qui vient ajouter beaucoup a cette premiére aisance a laquelle il est
déja parvenu. Il épouse une veuve que l'on croit née a Paris, comme on croit Flamel lui-méme né a
Pontoise, I'origine de lI'une n'étant pas plus certaine que celle de lI'autre. Mais, a ce détail preés,
dame Pernelle est une personne de mérite, économe, prudente, sage et expérimentée, belle ou du
moins agréable encore, autant que peut le paraitre, aux yeux d'un jeune mari, une femme deux
fois veuve, ayant quarante ans passés, point d'enfants et une dot dont les biographes oublient de
nous donner le chiffre, mais qui doit étre estimée assez honnéte d'apres ses effets immédiats sur
la situation de la communauté. Il se présenta un terrain vacant a I'un des angles de la vieille rue
Marivaux ; les époux l'acheterent et y firent batir une maison en face de leur échoppe. Or, batir,
dans la bourgeoisie du XIVe siécle, comme dans celle de nos jours, c'est l'indice assuré,
I'emblématique manifestation d'une fortune en train de se consolider. Il existe toutefois un titre
qui fournit quelques éclaircissements sur le véritable état de la fortune de Flamel a cette époque :
c'est I'acte par lequel, trois années apres leur union, les deux époux se firent un don mutuel de
tous leurs biens, afin que chacun d'eux « pQt avoir honnétement sa vie selon son état ». D'apreés
I'énumération des biens qui composent cette dotation mutuelle, on voit que les ressources du
ménage ne dépassaient guere encore la médiocrité.

Ainsi Nicolas Flamel, établi dans le nouveau quartier des écrivains, vient de faire un mariage de
raison ; il s'est montré en cela homme positif, et cette qualité ne lui fera jamais défaut, bien
gu'elle doive paraitre originale chez un alchimiste. Il est vrai qu'il n'a encore touché que de fort
loin aux pratiques de cette science occulte. Si, désireux d'étendre le cercle de ses affaires, il a joint
a sa profession d'écrivain l'industrie de librairie, s'il entreprend un nombre considérable de
travaux dans l'art de I'écriture, ou il excelle, il ne travaille encore qu'au grand jour et sur des
matiéres connues. Tandis qu'une laborieuse activité réegne dans ses échoppes, sa maison se
remplit de beaux livres richement enluminés et qui trouvent un excellent débit ; il s'entoure de
nombreux éleves qui rétribuent ses legons en raison de la vogue et du talent de leur maitre. En
tout cela, Flamel trouve les moyens de s'enrichir, mais fort peu d'occasions de se mettre en
contact avec la science des philosophes hermétiques. Ce qui peut seulement seconder le désir qu'il
éprouve, a lI'exemple de tous les hommes éclairés de son temps, de devenir expert dans les
pratiques de lI'alchimie, ce sont les occasions qui lui sont souvent offertes d'acheter, de vendre, de
copier, peut-étre méme de lire quelques ouvrages hermétiques, alors si nombreux et si recherchés.
Il faut méme admettre que notre artiste avait commencé de s'adonner a quelques lectures de ce
genre, et que son esprit inclinait vers ces idées, pour expliquer la vision qu'on lui attribue et qui
devint l'origine de ses travaux hermétiques.

Une nuit donc, raconte la Iégende a laquelle I'histoire va désormais fréquemment céder la parole,
Nicolas Flamel dormait d'un profond sommeil, quand un ange lui apparut, tenant a la main un
livre d'une antiquité vénérable et d'une magnifique apparence : « Flamel, dit I'ange, regarde ce
livre, tu n'y comprends rien, ni toi ni bien d'autres, mais tu y verras un jour ce que nul n'y saurait
voir. » Et comme Flamel tendait la main pour recevoir le don précieux qu'il croyait lui étre offert,
I'ange et le livre disparurent a la fois dans un nuage d'or.

Cependant la prédiction céleste tardait beaucoup a s'accomplir. L'ange semblait avoir si bien
oublié sa promesse, que Flamel n'y eut point sans doute songé davantage, sans un événement qui
vint réveiller ses souvenirs en méme temps que ses espérances. Un certain jour de I'année 1357, il
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acheta d'un inconnu un vieux livre, qu'il reconnut, dés la premiéere inspection, pour celui de son
réve. Dans un des ouvrages que la tradition lui attribue (1), il s'explique avec détails au sujet de
cette trouvaille.

Puisque les sacrificateurs et les scribes pouvaient ouvrir ce livre, Nicolas Flamel avait le droit d'y
jeter les yeux, car, s'il n'était point sacrificateur, ce qui eQt répugné a I'innocence et a la bonté de
son ame, on ne peut nier qu'il ne fat scribe. Ce qui l'arrétait, c'était I'impénétrable obscurité du
texte.

Une fois en possession de ce livre précieux, Flamel passa les jours et les nuits a I'étudier ; il le
cachait a tous les yeux, et, bien qu'il n'y pQt rien entendre, il n'en était pas moins jaloux de sa
possession. Seulement, dans sa tendresse inquiete, sa femme bien-aimée s'alarmait de le voir
triste et de l'entendre souvent soupirer dans la solitude. Devant la douce insistance des
pressantes questions de Pernelle, il ne put se défendre de lui confier son secret. Elle le garda
fidelement, et si dans cette occasion elle ne lui fut d'aucun secours, contrainte de partager son
admiration stérile pour ces belles figures auxquelles elle ne comprenait rien, elle procura du
moins a son mari la consolation d'en parler en téte a téte avec ravissement, et de chercher
ensemble les moyens d'en découvrir le sens caché.

Cette situation d'esprit était d'autant plus pénible pour Flamel, qu'il croyait lire trés clairement
dans les premiers feuillets toutes les opérations a mettre en pratique, et ne se voyait arrété que
par son ignorance sur la matiére premiere. Ce qu'il savait le moins, ou plutdét ce qu'il ne savait
pas du tout, c'était son commencement. Le secours de I'ange de sa vision serait ici arrivé fort a
propos ; mais cette intervention surnaturelle, si formellement annoncée, manqua toujours a notre
alchimiste, qui I'eGt cependant bien méritée, car il était homme de bien et homme de foi.

Le peu de succes que Nicolas Flamel retira de ses premiéres recherches, lui fit comprendre que
ses seules lumiéres seraient insuffisantes pour pénétrer le secret de la science hermétique. Il prit
donc la résolution d'invoquer le savoir de quelques personnages plus éclairés que lui. Dans le lieu
le plus apparent de sa maison, il exposa, non point le livre méme qu'il voulait toujours dérober a
tous les yeux, mais une copie, fidélement exécutée par lui, de ses principales figures. Plusieurs
grands clercs, qui fréquentaient son logis, eurent le loisir de les admirer tout a leur aise, mais
personne ne put réussir a en déchiffrer le sens. Et, comme il est d'usage de se montrer sceptique
et railleur a l'endroit des choses que l'on ne comprend pas ou qu'on ignore, lorsque Flamel
déclarait que ces figures enseignaient le secret de la pierre philosophale, chacun se moquait du
bonhomme et de sa pierre bénite.

Il se rencontra cependant parmi les visiteurs un licencié en médecine, ayant nom maitre
Anseaulme, qui prit la chose au sérieux. Grand amateur d'alchimie, maitre Anseaulme avait bien
envie de connaitre le livre du Juif, et il en colta a Flamel beaucoup de protestations et de
mensonges pour lui persuader qu'il ne lI'avait pas. Raisonnant donc sur la copie qu'il avait sous les
yeux, le licencié donna I'explication suivante des figures cabalistiques.

D'aprés maitre Anseaulme, la premiere figure représentait le Temps, qui dévore tout, et les six
feuillets écrits signifiaient qu'il fallait employer I'espace de six ans pour parfaire la pierre ; aprés
quoi il fallait « tourner I'norloge et ne cuire plus. » Et, comme Flamel se permettait d'objecter que
cette explication était a coté du véritable sujet des figures, lesquelles n'avaient été peintes, comme
il était dit expressément dans le livre, que pour démontrer et enseigner le premier agent, maitre
Anseaulme répondait que cette action de six ans était comme un second agent. Il ajoutait qu'au
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surplus, le premier agent était véritablement figuré aussi par I'eau blanche et pesante (sans
doute le vif argent), que I'on ne pouvait fixer ; auquel on ne pouvait couper les pieds, c'est-a-dire
oter la volatilité que par cette longue décoction dans un sang trés pur de jeunes enfants ; que,
dans ce sang, le vif argent, se combinant avec l'or et I'argent, se convertissait premierement avec
eux en une herbe semblable a celle qui était peinte, puis aprés, par corruption, en serpents,
lesquels enfin, étant parfaitement desséchés et cuits par le feu, se réduisaient en une poudre d'or
qui serait la pierre.
Si I'on demande quel fut le succes des travaux entrepris sur cette explication triomphante, nous
avons le certificat que Flamel s'en est donné a lui-méme pour immortaliser la sagacité du licencié
Anseaulme :

« Cela fut cause, nous dit-il, que durant le long espace de vingt-un ans, je fis mille

brouilleries, non toutefois avec le sang, ce qui est méchant et vilain ;

car je trouvai dans mon livre que les philosophes appelaient sang, I'esprit minéral qui est

dans les métaux, principalement dans le soleil, la lune et Mercure, a l'assemblage

desquels je tendais toujours. »
Ainsi Nicolas Flamel employa plus de vingt ans a vérifier par ses recherches les commentaires
hermétiques du licencié. Si un tel chercheur ne trouve rien, on n'a, certes, aucun reproche a lui
adresser. Bien qu'entrepris en vue d'une ceuvre chimérique un travail exécuté avec une telle
constance, nous semble aussi digne d'intérét que tout ce que peut produire la patience et le génie
dans les sciences de notre époque. Comme l'alchimiste des temps anciens, le savant de nos jours
se consacre a la poursuite passionnée d'une idée ; on qualifie cette idée de chimeére tant qu'elle n'a
pas été réalisée, c'est comme un premier agent dont le génie devine I'existence sans pouvoir la
démontrer, un principe qui régne déja, mais pour lui seul, et dont I'obscure aperception fait,
pendant de longs jours et pendant de longues nuits, I'occupation et le tourment de sa pensée.
On ne peut admettre trop longtemps une bonne inspiration, pourvu qu'enfin elle arrive. Celle qui
se présenta, apres vingt ans de travaux, a l'esprit de notre alchimiste, était aussi heureuse que
naturelle. Réfléchissant sur l'origine de son livre, Nicolas Flamel s'avisa qu'il devait en demander
le sens a quelque membre de la nation d'Abraham, car, pour expliquer un juif, il est bon de
prendre un autre juif. Mais, dans toutes ses entreprises, notre pieux personnage ne perdait
jamais de vue le secours qu'il pouvait tirer de la puissance divine. Il résolut donc de faire un vceu
de pelerinage a Dieu et a Monsieur Saint Jacques de Galice, afin d'obtenir la faveur de découvrir
dans les synagogues d'Espagne quelque docte juif capable de lui donner la véritable interprétation
des figures mystérieuses dont il poursuivait en vain la signification cachée.
Voila donc notre adepte en route pour I'Espagne. Muni du consentement de Femelle, il porte le
bourdon et I'habit du pélerin, comme il convient a celui qui voyage pour I'accomplissement d'un
veeu. Il n'a pas oublié d'emporter un extrait des peintures du fameux livre que, pour rien au
monde, il ne voudrait ni montrer ni déplacer. C'est en I'année 1378 que Flamel fit ce voyage qui
devait étre d'un résultat si décisif pour sa destinée.
Son veeu accompli avec toute la dévotion nécessaire, et Monsieur Saint Jacques ddment
désintéressé, notre alchimiste put s'occuper librement de I'affaire qui I'attirait en Espagne. Mais,
en dépit de la protection de saint Jacques, il ne trouvait pas sans doute I'hnomme qu'il cherchait,
car son séjour dans ces contrées se prolongea pres d'un an. Comme il s'acheminait vers le Nord,
afin de rentrer en France, il traversa la ville de Léon, ou il fit la rencontre d'un marchand de
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Boulogne, qui avait pour ami un médecin juif de nation, mais converti au christianisme. Sur
renonciation de ces qualités, Nicolas Flamel s'empressa de lier connaissance avec le médecin juif.
Maitre Canches, c'est le nom qu'il lui donne, était un cabaliste consommé, trés versé dans les
sciences sublimes. A peine eut-il jeté les yeux sur l'extrait des figures conservé par Flamel, que,
ravi d'étonnement et de joie, il demanda a l'adepte s'il avait connaissance du livre qui les
contenait. Maitre Canches s'exprimait en latin : Flamel lui répondit dans la méme langue qu'il
pourrait donner de bonnes nouvelles de ce livre a celui qui parviendrait a lui en expliquer les
figures. Sur cela, et sans plus de discours, maitre Canches se mit aussitdt a donner I'explication
de tous ces emblémes de maniére & ne laisser aucun doute & son interlocuteur sur I'exactitude de
son interprétation.

Le coeur de Flamel battait avec violence pendant qu'il écoutait le merveilleux commentaire depuis
si longtemps attendu. Mais, si grande que fut sa joie, elle était encore loin d'égaler celle du juif.
En effet, si I'alchimiste pouvait se croire enfin parvenu au but supréme de ses longs et douloureux
travaux, a ce premier agent, a cette pierre philosophale qui renfermait tant de vertus naturelles
et de miraculeuse puissance, maitre Canches se voyait sur la trace d'un livre précieux entre tous
les livres, unique, introuvable, ceuvre perdue de I'un des princes de la cabale, et dont le titre, la
seule chose que I'on en conn(t depuis un grand nombre de siecles, était resté en vénération parmi
les plus savants docteurs de la nation d'Abraham.

On devine que Flamel n'éprouva pas grande résistance lorsqu'il proposa au médecin Israélite de
I'accompagner a Paris pour compléter son explication sur le texte méme du livre. lls se mirent
donc ensemble en route pour la France. Mais il était écrit que le pauvre juif, éprouvant le sort de
I'antique fondateur de sa religion, ne pourrait entrer dans la terre promise. Arrivé a Orléans, a
peu de journées de Paris, il tomba malade, et, malgré tous les soins que ne cessa de lui prodiguer
son ami, il expira entre ses bras aprés sept jours de maladie. Flamel lui rendit pieusement les
derniers devoirs.

De retour a Paris, Flamel fut encore obligé de travailler trois ans sur les instructions incomplétes
qu'il avait recues du juif. Au bout de ce temps, il toucha au but si ardemment désiré ; et avec
I'aide de Pernelle, qui prenait part a toutes ses opérations, il composa enfin la sublime pierre des
sages.

Quelle que soit I'opinion a laquelle on s'arréte sur cet événement remarquable de la vie de notre
alchimiste, il est certain que sa fortune se montra prodigieusement multipliée a partir de I'époque
gue l'on fixe comme celle de ses projections. Les deux époux, déja agés, sans enfants et sans
espérance d'en avoir, voulurent reconnaitre les graces que Dieu leur avait accordées, et résolurent
de consacrer leurs richesses a des ceuvres de bienfaisance et de miséricorde. D'abord, leur petite
maison de la rue Marivaux devient un lieu d'asile ouvert aux veuves et aux orphelins dans la
détresse. Les deux époux prodiguent des secours aux pauvres — ils fondent des hépitaux,
batissent ou réparent des cimetieres, font relever le portail de Sainte-Genevieve-des-Ardents, et
dotent I'établissement des Quinze-Vingts — qui, en mémoire de ce fait, venaient chaque année, a
I'église Saint-Jacques-la-Boucherie, prier pour leurs bienfaiteurs, et ont continué jusqu'en 1789 ce
pieux pelerinage. Flamel et Pernelle accordent encore des dotations a un grand nombre d'églises,
mais particulierement a celle de Saint-Jacques-la-Boucherie. On a trouvé dans les archives de
cette paroisse, outre le testament de Nicolas Flamel, plus de quarante actes qui témoignent des
dons considérables qu'il avait faits a cette église.

94



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 95

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

A cette liste des fondations de Flamel, il faut ajouter ses constructions au charnier des Innocents
qui retracaient par leur décoration symbolique les emblémes de I'art qui, selon la tradition, fut
I'origine de sa fortune.
Cédant, en cela, a la faiblesse humaine, Flamel fit sculpter sur les divers monuments dus a sa
libéralité, son image accompagnée d'un écusson ou se voyait une main tenant une écritoire en
forme d'armoiries. On trouvait une de ces statues a Sainte-Geneviéve-des-Ardents, sous le portail
gu'il y fit construire ; on en trouvait deux a Saint-Jacques-la-Boucherie, savoir : une sur la petite
porte de I'église, rue des Ecrivains, et une autre sur le pilier de sa maison ; une au charnier des
Innocents, dont il avait fait batir une des arcades du cété de la rue de la Lingerie ; il y en avait
encore une a l'ancienne église de I'hdpital Saint-Gervais, petite chapelle que Flamel avait fait
élever rue de la Tixeranderie, et deux sur la fagade d'une belle maison qu'il fit construire dans la
rue de Montmorency.
Flamel était presque toujours représenté, sur ces petites statues, a genoux et les mains jointes. «
On le voyait a Sainte-Genevieve-des-Ardents, dit I'abbé Villain, avec une robe longue, un manteau
long et retroussé sur I'épaule droite, le chaperon a demi abattu autour du col, avec la cornette
longue et pendant trés bas : avec cela une ceinture, a laquelle était attachée I'écritoire, signe de la
profession dont I'écrivain se faisait honneur. »
Dans cette galerie, élevée en vue des souvenirs de la postérité, Flamel n'avait pas oublié I'image
de sa chere Pernelle. On la voyait représentée avec son mari, sur le fronton de l'arcade des
charniers. Elle était a genoux aux pieds de saint Pierre, tandis que Flamel était a genoux aux
pieds de saint Paul ; au milieu se tenait la Vierge portant I'Enfant Jésus. Au-dessous se trouvait
une corniche chargée de tableaux de sculpture représentant le jugement dernier ; le mari et la
femme y figuraient encore. On les voyait encore partout tous les deux sur les vitraux ou sur la
facade des édifices tenant leur place dans diverses allégories. Sur l'arcade du charnier des
Innocents, on lisait des vers au-dessous du chiffre de Nicolas Flamel ; ils étaient sans doute de sa
composition. Les voici tels qu'on put les déchiffrer en 1760 :

« Hélas ! mourir convient

Sans remede homme et femme

... Nous en souvienne :

Hélas ! mourir convient

Le corps...

Demain peut-étre dampnés

A faute...

Mourir convient,...

Sans remede homme et femme. »
Toutes ces constructions, que le temps n'a pas encore entiérement détruites, tous ces bienfaits
dont la mémoire vit encore, toutes ces libéralités du pieux Flamel, quelque arithmétique dont on
se serve pour les diminuer et les réduire, supposent toujours de trés grandes richesses. Essayons
d'en rechercher la véritable origine.
Un jeune savant de I'école des Chartes, M. Auguste Valet, qui s'est livré a de curieuses recherches
sur le sujet dont nous nous occupons, termine son travail par cette réflexion judicieuse : « En
général, dit-il, partout ou vous voyez une légende, quelque erronée, quelque amplifiée qu'elle soit,
vous pouvez étre sOr, en allant au fond des choses, que vous y trouverez une histoire. » Ajoutons
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que, s'il en était autrement, il faudrait rejeter du domaine des faits positifs tous les événements
qui ne sont pas attribués aux princes et aux seigneurs, aux généraux et aux ministres, c'est-a-dire
aux hommes qui, dans leur siécle, exercaient de grandes charges publiques. L'histoire proprement
dite n'accorde son attention et ses honneurs qu'a cette classe de personnages ; quant a la modeste
existence de ceux qui n'‘occuperent aucun rang dans I'Etat, elle ne nous est transmise que par la
tradition, par des mémoires particuliers, par des notices ou des biographies qui sont, ou qui, avec
le temps, deviennent des légendes. Parce que I'on se défie des détails étrangers dont la tradition a
chargé leur histoire, ou de la fausse chronologie qui les obscurcit, va-t-on déclarer que ces
hommes n'ont rien fait, et que tout est controuvé dans les ouvrages écrits sur leur compte, comme
dans ceux qu'on leur attribue ? Va-t-on prononcer enfin que leur existence méme est
problématique ? Telle est cependant la conséquence extréme a laquelle on serait conduit par une
critique ou le scepticisme I'emporterait trop sur le discernement. C'est dans cette idée qu'une
Iégende cache toujours une histoire, que nous allons soumettre a un rapide examen la question si
controversée de la source des richesses du célebre écrivain de la rue Marivaux.

On se trouve, en ce qui concerne la fortune de Flamel, en présence de deux opinions qui s'excluent
I'une l'autre, bien qu'on les rencontre réunies chez les critiques, qui, a I'exemple de I'abbé Villain
et de Gabriel Naudé, se sont appliqués a découvrir l'origine de l'opulence de Flamel. Dans la
crainte d'accorder trop de foi a la Iégende, ou bien on essaye de dépouiller Flamel de sa qualité de
philosophe hermétique, ou bien I'on conteste ses richesses, c'est-a-dire qu'on les amoindrit au
point de leur &ter les proportions et le caractere d'une fortune. C'est cette derniere opinion sur
laquelle I'abbé Villain a le plus insisté dans son Histoire critique de Nicolas Flamel. Les petites
raisons, les petits chiffres se pressent sous sa plume pour amoindrir I'importance des dotations
des deux époux : I'abbé Villain a lu quelque part que le portail de I'église Sainte-Geneviéeve-des-
Ardents, a la construction duquel Flamel participa, fut fait des aumoénes de plusieurs (2). — A
cette époque, la toise de construction de murs, en y comprenant tous les matériaux, ne codtait que
vingt-quatre sous. — Il résulte du testament de Pernelle, qu'en 1399 les deux époux n'avaient
gu'environ quatre mille trois cents et quelques livres de revenu. — A la bonne heure ; il faudrait
cependant se demander, quant au dernier point, si, du XIVe siecle au XVIlle, la valeur de I'argent
ne s'était pas tellement dépréciée, qu'une somme, considérable pour un bourgeois du temps de
Flamel, fGt médiocre pour les lecteurs de I'abbé Villain. Il est toutefois un fait qui détruit
completement cette objection du critique, c'est la date qu'il cite du testament de Pernelle. En
I'année 1399, en effet, les dotations, les rentes aux hdpitaux et églises se trouvaient faites, les
ceuvres de miséricorde étaient accomplies ; toutes les constructions, tant a Boulogne qu'a Paris,
s'étaient élevées aux frais du libéral écrivain, sauf le portail de Sainte-Gene-vieve-des-Ardents et
une arche que, douze ou treize ans plus tard, aprés la mort de Pernelle, il fit ajouter au charnier
des Innocents. Si, en 1399, il restait peu de fortune aux deux époux, c'est par la raison toute
simple qu'ils avaient prodigieusement dépensé. Ce trait, que I'abbé Villain oublie de signaler,
avait cependant son importance dans la question.

Mais par quel moyen Nicolas Flamel avait-il pu subvenir a tant de dépenses ?

C'est ici que la critique a besoin de tirer parti de lI'opinion contraire sur les richesses de Flamel.
On veut bien convenir qu'elles ont dO étre considérables ; mais aussitot, et pour rejeter leur
origine hermétique, on leur cherche une source illicite et méme criminelle. Flamel, dit, aprés
d'autres écrivains, M. le docteur Hoéfer, dans son Histoire de la chimie, Flamel a fait l'usure, il a
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prété a la petite semaine ; il s'est trouvé en rapport avec un grand nombre de juifs, et,
probablement, il se sera enrichi en s'attribuant les dépots que ceux-ci lui confierent aux temps de
leur persécution. Or, non seulement ces imputations sont entierement dénuées de preuves, mais
encore tout ce que l'on connait historiguement du caractére et des actes de Flamel, concourt a
laver sa mémoire d'une telle accusation.

Nous sommes, certes, fort éloigné de penser que le bonhomme Flamel ait jamais découvert la
pierre philosophale ; nous le croyons d'autant moins, que nous trouvons chez lui toutes les
gualités et tous les moyens qui rendent la pierre philosophale superflue pour l'acquisition de
grandes richesses. Que I'on se rappelle I'honnéte et solide position que Nicolas Flamel occupait
déja bien avant I'époque ou, selon la légende, il fit sa premiére projection. L'art de I'écrivain, dans
lequel il était passé maitre, avait I'importance et tenait la place de I'imprimerie avant que celle-ci
fat inventée. On a vu qu'en méme temps Flamel était libraire, et libraire juré de I'Université,
autre profession dans laquelle il prospérait également. Si I'on ne peut contester qu'il y ait eu
anciennement, et qu'il y ait encore aujourd'hui, tant dans la librairie que dans l'imprimerie,
plusieurs maisons millionnaires, quelle difficulté trouvera-t-on a admettre que, réunissant les
deux industries, la maison des époux Flamel se soit élevée a un méme degré de fortune pour le
temps ou ils ont vécu ? Tout en s'occupant, a I'exemple de ses contemporains, de la culture d'un
art chimérique, Nicolas Flamel ne négligeait point pour cela les travaux d'un produit plus assuré,
et cette petite échoppe de Saint-Jacques-la-Boucherie, qui n'est a louer qu'aprés sa mort, peut
méme passer pour une preuve que le prudent écrivain public n‘avait jamais renoncé a son métier.

Ainsi, a moins qu'il n'y ait parti pris de le traiter en coupable, on ne doit point chercher a son
opulence une autre source que cette longue carriere de travaux et d'affaires, dans le cours de
laquelle un homme habile et actif comme lui, aidé du concours d'une femme entendue et vigilante,
a pu chaque année réaliser des bénéfices considérables qu'aucune grande charge domestique ne
venait entamer. Dans cette maison, point d'enfants a élever et a pourvoir ; des habitudes d'ordre
qui rendent le travail de plus en plus fructueux en lui ménageant I'impulsion croissante qu'il
recoit de ses propres produits soigneusement économisés ; ajoutez enfin une simplicité de vie qui
allait jusqu'a l'austérité, soit que ces habitudes fussent conformes aux golts de Flamel, soit qu'il
voul(t conjurer par la les haines jalouses et dangereuses auxquelles étaient alors en butte les
bourgeois que la fortune élevait trop au-dessus de leur caste.

Un fait, que I'histoire nous a conserveé, prouve tout a la fois que, déja de son vivant, la fortune
extraordinaire de Flamel était une chose notoire, et qu'en méme temps I'honnéte écrivain avait
gardé au milieu de ses richesses une modération plus extraordinaire encore que sa fortune.
Frappé de tout ce que I'on racontait des richesses, des libéralités de Flamel, le roi Charles VI crut
devoir envoyer chez lui un maitre des requétes pour s'assurer du fait. Monsieur de Cramoisy, qui
fut chargé de cette mission, trouva le philosophe vivant pauvrement dans sa modeste échoppe, et
se servant a son ordinaire de vaisselle de terre, comme le plus humble des artisans. Cramoisy
rendit compte au roi des résultats de son enquéte, et I'honnéte artiste ne fut point inquiété.
L'usure, cette imputation odieuse que I'on n'a pas craint de faire peser sur la mémoire de Flamel,
ne se concilie point avec une telle simplicité de meeurs et d'habitudes. Il faut d'ailleurs ou nier
completement I'existence d'un personnage, ou bien l'accepter avec les traits sous lesquels la
tradition nous le représente. Or, comment un homme religieux, humain, charitable, — I'histoire
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méme ne conteste aucune de ces vertus a Nicolas Flamel, — aurait-il voulu s'enrichir par un
moyen que réprouvent également la religion et la charité ?

On prétend encore que Nicolas Flamel a pu s'enrichir en s'appropriant les dépdts ou les créances
des juifs proscrits. Cette opinion nécessite un court examen. Du vivant de Flamel, les juifs furent
persécutés trois fois, c'est-a-dire chassés du royaume, puis rappelés, moyennant finance. Or, en
1346, date de la premiére persécution, Flamel n'était qu'un gar¢con de quinze ou seize ans. En
1354, date de la seconde, il commengait a peine son petit établissement d'écrivain public, et
personne ne parlait de sa fortune. « Ce bonhomme, « dit Lenglet Dufresnoy, aurait-il été en
Espagne chercher des juifs, si lui-méme les avait volés et dépouillés de leurs biens ? » On pourrait
ajouter que si Flamel alla trouver des juifs en Espagne, c'est qu'il était sans doute en mesure de
leur rendre bon compte du mandat qu'ils lui auraient confié a leur départ de France. Mais tout ce
que l'on pourrait avancer a cet égard manquerait de preuves, et, en particulier, cette opinion que
Flamel aurait recu, comme une sorte de banquier, la procuration des juifs proscrits pour toucher
leurs créances, n'est qu'une conjecture a laquelle on ne peut guere s'arréter. En effet, bien
longtemps avant le voyage de Flamel en Espagne, les juifs étaient rentrés en France, ou leur
bannissement, leur rappel, la confirmation et la prolongation de leurs privileges, étaient, avec
l'altération des monnaies, les grands moyens financiers de I'époque : les gouvernements seuls
dépouillaient les juifs. Du reste, de prolongation en prolongation, on leur avait octroyé un séjour
non interrompu de plus de trente ans dans le royaume, lorsque, en 1394, Charles VI les en bannit
a perpétuité. Cette troisieme persécution des juifs eut lieu, a la vérité, du vivant de Flamel, mais
elle est postérieure a un grand nombre de ses fondations. Il faut convenir toutefois qu'en cette
circonstance il aurait pu faire honnétement quelque gain considérable avec les juifs. L'ordonnance
de 1394, différente en cela de toutes celles précédemment portées contre eux, avait un caractere
purement religieux et politique. En les bannissant, elle ne les dépouillait pas, et, ce qui le prouve
bien, c'est que toutes leurs créances durent leur « étre payées (3). » Or, pour opérer le
recouvrement de ces créances, il leur fallut nécessairement un agent ou une sorte de banquier. Si
I'on veut croire que Flamel, dont la probité et la solvabilité bien connues devaient inspirer toute
confiance aux juifs, recut d'eux cet important mandat, et put s'enrichir beaucoup de toutes les
remises qui lui auraient été accordées sur les sommes recouvrées par ses soins, on n'a rien a
objecter a cette nouvelle conjecture, si ce n'est son entiére gratuité, car elle n'appartient pas a la
tradition et elle n'est confirmée par aucune induction historique. Mais ce que nous voudrions
détruire et effacer dans tous les esprits, c'est le soupgon, non pas gratuit, mais absurde, que
Flamel se soit approprié les créances ou les dépbts des juifs proscrits. Est-ce que, dans ce cas, de
nombreuses plaintes ne se seraient pas élevées contre lui ? Et le dépositaire infidéle, s'il avait pu
ne pas compter avec sa conscience, n'aurait-il pas eu a compter séverement avec la justice du roi ?
Charles VI, qui n'avait prononcé que le bannissement des juifs, n'e(t point, sans doute, laissé
impuni chez un particulier un acte de spoliation dont il avait voulu s'abstenir lui-méme.

Les derniéres années de la vie de Flamel furent consacrées a la composition de divers ouvrages
hermétiques, au moyen desquels il se flattait de répandre dans le public I'opinion, qui a d'ailleurs
completement prévalu, du haut degré de ses connaissances dans la science hermétique. En 1399,
il rédige, dit-on, pour la premiére fois, I'Explication des figures hiéroglyphiques, livre qu'il
complétera en 1413, I'année méme de la mort de Pernelle. En 1409, il compose en vers son
Sommaire philosophique, qui a été réimprimé en 1735 dans le troisieme volume du Roman de la
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Rose. On ignore en quelle année ont été composés le Désir désiré et le Traité des Lavures.
Arrétons-nous un instant sur ce dernier ouvrage. Nous avons déja cité les premieéres lignes de ce
manuscrit, qui débute ainsi : « Cy commence la vraie pratique de la noble science d'alkymie ; » et
qui continue par ce sous-titre : Le Désir désiré et le prix que nul ne peut priser, de tous les
philosophes composé, et des livres des anciens pris et tirés, etc. C'est ce passage du manuscrit des
Lavures, écrit tout entier de la main de Flamel, qui a paru renfermer en abrégé les titres ou
désignations des autres livres composés par lui ou publiés sous son nom a diverses époques.
Hatons-nous de le dire, la plupart des ouvrages dont nous venons de citer les titres sont
apocryphes ; seulement on y trouve beaucoup de faits vrais concernant Flamel. Pour les auteurs
de ces livres, c'était la une condition du succés qui n'a pas da étre plus négligée qu'elle ne I'est
dans divers mémoires pseudonymes de notre époque, lesquels, remplis de faits irrécusables, ne
péchent souvent que par l'authenticité. C'est ainsi que le Livre des figures hiéroglyphiques est
généralement regardé comme I'ceuvre propre du traducteur P. Arnauld, car le latin, d'ou il
prétend l'avoir traduit, n'a été vu nulle part. Cependant, quand on trouve dans ce livre une
traduction si fidéle et une si laborieuse explication des figures que Flamel fit peindre ou sculpter
sur la quatrieme arche du charnier des Innocents, il est impossible de le considérer comme
absolument faux dans tout le reste, et notamment dans ce qu'il rapporte des travaux et de la vie
intérieure des deux époux. L'ouvrage du P. Arnauld est sans doute la paraphrase d'un manuscrit
perdu de Nicolas Flamel.
Nicolas Flamel fut enterré dans I'église Saint-Jacques-la-Boucherie. Il avait, de son vivant, payé
les frais de sa sépulture, dont il avait désigné la place devant le crucifix et la sainte Vierge, et ou,
douze fois I'année, apres les services fondés a son intention, tous les prétres devaient aller, en
surplis, lui jeter de I'eau bénite. Il avait aussi d'avance composé et figuré I'inscription qui devait
étre placée a I'un des piliers au-dessus de sa tombe, et qui, selon sa volonté, fut exécutée comme il
suit :
Le Sauveur était figuré tenant la boule du monde entre saint Pierre et saint Paul. On lisait au-
dessous de cette image :

« Feu NICOLAS FLAMEL, jadis écrivain, a laissié par son testament, a lI'ceuvre de cette

église, certaines rentes et maisons qu'il a acquestées et achetées de son vivant, pour faire

certain service divin, et distributions d'argent chacun an par aumobne, touchant les

Quinze-Vingts, Hotel-Dieu, et autres églises et hopi-taux de Paris. Soit prié pour les

Trépassés. »
Sur un rouleau étendu on lisait ces paroles :

Domine Deus, in tua misericordia speravi.

Au-dessous se voyait I'image d'un cadavre a demi consommeé, et cette inscription :

De terre suis venu et en terre retourne :

L'ame rends a toi, J. H. V., qui les péchiés pardonne.
Pernelle, qui avait précédé son mari au tombeau, s'était occupée aussi de ses propres obseéques ;
elle avait méme réglé la dépense du luminaire a y consacrer. Mais Pernelle ne nous donne pas ici
une haute idée de sa magnificence. Elle avait fixé le prix du diner du jour de l'enterrement,
auquel, selon la coutume, devaient étre invités tous les parents et voisins, a quatre livres seize
sols parisis. La dépense totale de la cérémonie devait se monter a dix-huit livres dix deniers
parisis, et le bout de I'an ne coQter que huit livres dix-sept sols.
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Nicolas Flamel fut donc, comme nous l'avons dit au début de ce chapitre, le plus heureux des
souffleurs. Son bonheur a méme atteint des limites qui ne pouvaient entrer dans ses espérances,
car les adeptes, enthousiastes de ses succes, lui ont accordé le privilége de I'immortalité. S'il faut
en croire I'état civil, Flamel mourut en 1418 ; mais beaucoup d'écrivains affirment que, plein de
vie a cette époque, il ne fit que disparaitre de Paris pour aller rejoindre Pernelle, laquelle, cing
années auparavant, avait disparu de son c6té pour se rendre en Asie. Cette opinion se répandit
jusqu'en Orient, ou elle existait encore au XVIIe siecle. C'est au moins ce que Paul Lucas rapporte
dans la relation de son voyage en Asie Mineure. Ce touriste s'exprime ainsi :
« A Bournous-Bachi, ayant eu un entretien avec le dervis des Usbecs sur la philosophie
hermétique, ce Levantin me dit que les vrais philosophes possédaient le secret de
prolonger jusqu'a mille ans le terme de leur existence et de se préserver de toutes les
maladies. Enfin, je lui parlai de l'illustre Flamel, et je lui dis que, malgré la pierre
philosophale, il était mort dans toutes ses formes. A ce nom, il se mit a rire de ma
simplicité. Comme j'avais presque commencé de le croire sur le reste, j'étais extrémement
étonné de le voir douter de ce que j'avancais. S'étant apercu de ma surprise, il me
demanda sur le méme ton si j'étais assez bon pour croire que Flamel fGt mort. « Non, non,
me dit-il, vous vous trompez, Flamel est vivant ; ni lui, ni sa femme ne savent encore ce
gue c'est que la mort. Il n'y a pas trois ans que je les ai laissés I'un et lI'autre aux Indes, et
c'est un de mes fideles amis. »
Apres ce préambule, le dervis fait une longue histoire de la maniére dont Flamel et Pernelle se
sont éclipsés de Paris, et de la vie qu'ils ménent tous deux en Orient.
« Ce récit, ajoute le naif Lucas, me parut, et il est en effet, fort singulier. J'en fus d'autant
plus surpris qu'il m'était fait par un Turc que je croyais n'avoir jamais mis le pied en
France. Au reste, je ne le rapporte qu'en historien, et je passe méme plusieurs choses
encore moins croyables, qu'il me raconta cependant d'un ton affirmatif. Je me contenterai
de remarquer que l'on a ordinairement une idée trop basse de la science des Turcs, et que
celui dont je parle est un homme d'un génie supérieur. »
Ajoutons qu'au mois de mai 1818 il se trouva a Paris un plaisant ou un fou qui se donnait pour le
véritable Nicolas Flamel, I'adepte fortuné qui avait fait la projection quatre siecles auparavant.
L'alchimiste s'était établi rue de Cléry, n° 22 ;
il faisait de I'or a volonté et se proposait d'ouvrir un cours de science hermétique, pour lequel
chacun pouvait se faire inscrire moyennant la modique somme de trois cent mille francs. Apres
cette derniére réclame, on n'a plus entendu parler de I'adepte de la rue Marivaux.
Beaucoup de personnes s'imaginéerent, aprés la mort de Nicolas Flamel, qu'il devait exister des
trésors enfouis dans la maison qu'il avait toujours habitée. Toutes ses dépenses ne pouvaient
avoir épuisé les sommes innombrables que cet adepte avait accumulées chez lui, ayant la faculté
de produire de I'or au gré de ses désirs. Ces personnes si bien avisées avaient sans doute lu dans
Diodore de Sicile que Symandius, roi d'Egypte, possesseur du méme secret, fit environner son
tombeau d'un cercle d'or massif, dont la circonférence était de trois cent soixante-cing coudées, et
dont chaque coudée formait un cube d'or. Le méme Symandius s'était fait représenter sur le
péristyle de I'un de ses palais, offrant aux dieux I'or et I'argent qu'il fabriquait chaque année, et
dont la somme, en nombres ronds, s‘élevait & cent trente et un milliards deux cents millions de
mines. Un ancien ami de Flamel, qui possédait a fond ses auteurs hermétiques, alla trouver le
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prévot de la ville de Paris, et déclara, comme un cas de conscience, que Flamel l'avait fait
dépositaire de certaines sommes, sous condition de les employer a des réparations dans les
maisons qui avaient appartenu au défunt. Il s'offrait particulierement a dépenser trois mille
livres pour restaurer la maison de la rue Marivaux. Comme cette maison était fort délabrée, les
magistrats prirent au mot notre homme, qui, au comble de ses voeux, s'empressa de faire exécuter
des fouilles ; ensuite il se mit a méditer les hiéroglyphes, a fendre les pierres et a scruter le joint
des moellons. Mais I'histoire rapporte qu'il en fut pour ses peines et pour ses frais. Il n‘avait pas
sans doute connaissance de l'oraison composée par Flamel en faveur de ceux qui soupirent apres
les biens de la terre.

1. Le livre des figures hiéroglyphiques de Nicolas Flamel, traduit de latin en francais par I.
Arnauld, sieur de la Chevalerie, gentilhomme poitevin

2. Histoire critique de Nicolas Flamel, Paris, 1761.

3. Des Juifs en France, par M. Théophile Halley, in-8°, 1847.
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CHAPITRE Il.

EDOUARD KELLEY.

ERS la fin du XVIe siecle, époque ou les gens de loi étaient déja assez mal famés en

Angleterre, il y avait a Lancastre, d'autres disent a Londres, un notaire décrié entre tous

par les industries productives qu'il joignait aux actes de son ministére. Talbot était son
nom. Né a Worcester, en 1555, il s'était appliqué dans sa jeunesse a I'étude de I'ancienne langue
anglaise, et y était devenu fort habile. Nul ne s'entendait mieux que lui a déchiffrer les vieux
titres, a ressusciter, au profit de ses clients, des droits enterrés dans la poussiere des greffes. Non
seulement il pouvait lire toutes sortes d'écritures anciennes, mais il excellait a les imiter. Ce
dernier talent lI'exposa a des sollicitations dangereuses que, pour son malheur, il ne sut pas
toujours repousser. Trop bien récompensé, son zele ne connaissait plus de bornes ; Talbot en vint
a falsifier des titres, et méme a en fabriquer dans l'intérét de ses clients. Poursuivi a raison de ces
faits, et convaincu de faux, il fut banni de la ville. Les magistrats, voulant faire sur lui une lecon a
tous ses confreres, avaient méme ordonné qu'on lui coupat les deux oreilles, et cet arrét fut
exécuteé (1).
Ce fut sans doute dans cette circonstance que Talbot changea de nom, afin d'échapper a la
notoriété, peu recommandable, de son aventure. Le fugitif résolut de se retirer dans le pays de
Galles, dont il entendait parfaitement la langue. Il s'arréta dans un village des montagnes. A
I'auberge ou il était descendu, on lui montra, comme objet curieux, un vieux manuscrit que les
habitants ne pouvaient parvenir a déchiffrer. L'ayant examinég, I'ex-notaire reconnut au premier
coup d'eeil qu'il était écrit dans I'ancienne langue du pays et avait pour objet la transmutation des
métaux. Sans laisser paraitre une curiosité qui et éveillé des défiances, il s'enquit de l'origine de
ce livre et apprit qu'on l'avait trouvé dans le tombeau d'un évéque catholique inhumé autrefois
dans une église du voisinage. La découverte de ce manuscrit se rapportait a une des derniéres et
des plus tristes périodes de ces guerres religieuses qui marquérent le passage de I'Angleterre du
catholicisme au protestantisme. Sous la reine Elisabeth, la fureur impie de I'exaltation religieuse
entrainait quelques fanatiques jusqu'a violer les sépultures. C'est un excés de ce genre qui avait
amené la découverte du manuscrit. L'aubergiste de ce village, s'imaginant, comme tout le monde,
que I'évéque étant mort extrémement riche, on pouvait trouver des trésors cachés dans son
tombeau, avait brisé, avec le secours de ses amis, le pieux monument. Mais leur attente sacrilege
fut trompée, car le tombeau ne contenait rien de précieux. On y trouva seulement un livre
manuscrit accompagné de deux petites boules d'ivoire. Furieux de voir leurs espérances dégues,
ils jetérent avec violence une de ces boules qui, en se brisant, laissa échapper une poudre rouge
trés lourde contenue dans son intérieur. La plus grande partie de cette poudre fut ainsi perdue.
L'autre boule, également creuse et soudée comme la premiere, contenait une poudre blanche qui
fut dédaignée, et par cette raison, conservée entierement. Tout ce butin parut si peu de chose,
qu'on le laissa a lI'aubergiste moyennant un coup de vin. Le seul parti que ce dernier en tirait se
réduisait, comme on I'a vu plus haut, a le montrer aux étrangers qui s'arrétaient dans sa maison.
Quant a la boule restée intacte, elle était depuis longtemps abandonnée, comme un jouet, pour
I'amusement de ses enfants.
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L'ex-notaire faisait cas de ces deux objets, car il avait lu dans le manuscrit que les deux boules
étaient d'une valeur importante. Il offrit négligemment une guinée qui fut acceptée avec
empressement par l'aubergiste, heureux de céder pour ce beau grain de mil cette relique inutile.
Talbot, dans beaucoup d'ouvrages hermétiques, est qualifié de savant. On a déja vu en quoi
consistait sa science : c'était celle d'un bon archiviste et d'un paléographe trop habile. Mais il ne
possédait pas la premiére notion de chimie ou de philosophie transmutatoire. Tout en lisant a
merveille son vieux manuscrit, il était donc dépourvu de tout moyen d'en tirer parti, et pour
mettre en valeur son acquisition, il avait besoin de trouver un associé expert dans les travaux
hermétiques. Son ancien ami, le docteur Jean Dee, homme honorable autant que savant, lui parut
propre a tenir ce réle. Il lui écrivit, et sur sa réponse favorable, il alla le trouver a Londres. On
sait positivement qu'il fit ce voyage sous le nom de Kelley, et c'est pour la premiére fois que, dans
le récit de ses aventures, on le trouve désigné sous ce nom d'emprunt. Cette précaution d'un
pseudonyme adopté pour entrer a Londres, semblerait indiquer que cette derniere ville, et non
Lancastre, avait été le théatre de ses malheurs avec la justice.

Le docteur Dee n'eut point de peine a reconnaitre la nature et la valeur de la trouvaille de son
ami. C'était, bel et bien, une riche provision de pierre philosophale, ou, pour parler d'une maniere
plus conforme aux faits, c'était un composé aurifere dans lequel l'or, dissimulé par une
combinaison chimique, permettait de reproduire tous les prodiges attribués a cet arcane fameux.
En effet, un premier essai, exécuté chez un orféevre, réussit a merveille. Toutefois les deux
associés jugerent imprudent de continuer leurs opérations a Londres : Kelley y craignait sans
cesse pour Talbot. lls quittérent donc la ville et s'embarquérent pour I'Allemagne (2).

Nous ne les retrouverons qu'en 1585, a Prague, capitale de la Bohéme, et on peut le dire aussi de
I'alchimie, qui, pendant une succession de trois empereurs dans ce siecle et le suivant, rencontra
dans cette ville des encouragements, des honneurs et des persécutions du plus grand éclat. Kelley
y arrivait tout formé, car, pendant le voyage, il avait été initié par son ami aux principes de l'art,
et n'avait plus besoin de son maitre que pour modérer son ardeur excessive. A Prague, toutes les
représentations de ce sage mentor furent oubliées. Les conseils de la sagesse auraient cependant
été bien utiles a cet alchimiste de hasard ; ils auraient servi a tempérer I'impatience indiscréte
avec laquelle il multipliait ses projections. Mais Kelley n'écoutait rien ; le succes lui avait tourné
la téte. 1l soufflait pour I'entretien de ses folles dépenses, il soufflait pour tous les besoins de ses
fantaisies effrénées, et, non content de souffler pour lui-méme, il soufflait pour ses amis, pour les
courtisans, pour les seigneurs, et en général pour tous ceux qui pouvaient I'approcher assez pour
lui dire qu'ils I'admiraient. Le train extraordinaire de ses dépenses et le bruit de ses opérations,
faisaient I'entretien de la ville entiére. On l'invitait dans les assemblées pour lui demander des
projections, qu'il exécutait d'ailleurs sans se faire prier, et qu'il réitérait méme volontiers quand
on savait élever, a propos, quelques doutes sur son art. 1l fit ainsi par complaisance beaucoup d'or
et d'argent qu'il distribuait aux spectateurs de ses opérations. Il se montrait surtout généreux
envers les grands personnages, et lI'on cite entre autres le maréchal de Rosemberg, qui regut de
lui un peu de pierre philosophale. C'était a qui s'emparerait, pour I'exploiter a son tour, de ce
Midas vaniteux et sans oreilles.

De ce qui précede, il résulte que I'éleve émancipé du docteur Dee fit beaucoup d'or a Prague. Ce
fait, qui n'a plus rien de merveilleux si I'on admet avec nous que la poudre trouvée dans le
tombeau de I'évéque n'était qu'une combinaison aurifére, est attesté par un grand nombre
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d'historiens qui donnent divers détails sur ses projections. La mieux confirmée, comme la plus
singuliere, est celle qui fut exécutée dans la maison du médecin impérial Thadée de Hayek
(Agecius). On prétend qu'avec une seule goutte d'une huile rouge, il changea tout &ne livre de
mercure en bel or ; on trouva au fond du creuset un petit rubis, qu'il assura provenir de la
guantité surabondante de pierre philosophale employée a I'opération. Sauf I'interprétation du fait
présentée par l'adepte, on ne peut guere mettre en doute cette histoire, rapportée par des
écrivains sérieux (3) et corroborée par un important témoignage, celui du médecin Nicolas
Barnaud qui vivait alors dans la maison de Hayek, et qui a fait lui-méme de l'or avec l'aide de
Kelley (4). Un morceau du métal provenant de cet essai fut conservé par les héritiers du médecin
Hayek, qui le montraient a qui voulait le voir.

Sur le bruit de tous ces prodiges, Kelley fut appelé a la cour d'Allemagne. 1l fit devant I'empereur
Maximilien Il une projection qui n'était, dit-on, que la répétition de la précédente, et qui eut de
méme un trés-grand succes. Ravi de rencontrer enfin cette merveilleuse teinture qu'il cherchait
lui-méme depuis si longtemps, I'empereur prit la résolution de s'attacher ce précieux souffleur.
Kelley fut comblé de faveurs et nommé maréchal de Bohéme, ce qui ne laissa pas d'exciter
guelque jalousie parmi les seigneurs de la cour. D'un autre coté, a mesure que l'adepte s'élevait
dans les honneurs, la modération lui devenait plus difficile, et, moins que jamais, il était disposé a
écouter les sages avis du bon docteur Dee. Un jour, dans un moment sans doute ou son orgueil
ordinaire était encore exalté par l'ivresse, il osa se donner, ce qu'il n'avait jamais fait jusque-la,
pour un véritable adepte, et poussa I'imprudence jusqu'a se vanter de savoir préparer la poudre
qui servait a ses opérations. Dans ce moment d'oubli, il venait de fournir a ses ennemis le moyen
de le perdre.

Les courtisans, jaloux de sa fortune, n'eurent point de peine a faire comprendre a I'empereur tout
I'intérét qu'il avait a mettre la main sur ce trésor vivant. L'empereur n'était que trop disposé a
écouter cet avis. Tant que I'on put espérer de l'alchimiste la révélation de son secret, on n'usa pas
envers lui d'une grande rigueur. On se contenta de le faire garder a vue, aprés lui avoir intimé
I'ordre, sous peine de prison, de fabriquer, pour Sa Majesté Impériale, plusieurs livres de sa
poudre philosophale. Kelley, pour de trés bonnes raisons, ayant refusé d'obéir, fut enfermé dans le
chéateau de Zobeslau.

Une ressource restait au faux alchimiste, c'était de recourir aux lumiéres du docteur Dee.
Confiant dans cet espoir, il s'engagea a satisfaire au désir du prince si on lui rendait la liberté.
Les portes de sa prison s'ouvrirent ; on le ramena a Prague, et il commenga a travailler avec son
ami. Mais, quoique trés savant sur beaucoup de matieres, I'excellent docteur était loin d'étre un
adepte expérimenté. S'il avait pu, a l'aide de ses connaissances chimiques, comprendre, sur le
manuscrit de I'évéque, la maniére de faire usage de la poudre, il n‘avait point trouvé dans ce
manuscrit la maniére de la préparer. Toutes leurs tentatives, les nhombreuses opérations qu'ils
exécuterent ensemble dans le laboratoire de I'empereur, restérent donc vaines. On assure que,
dans leur désespoir, les deux amis se résolurent alors a appeler a leur aide les esprits infernaux ;
on a méme trouvé les priéres et les évocations qu'ils adressérent a I'esprit du mal. Mais I'abbé
Lenglet-Dufresnoy nous apprend que les démons ne savent pas de semblables secrets, ou que, s'ils
les savent, ils sont trop rusés pour les découvrir, surtout a de tels personnages : les démons
restérent sourds a I'appel des deux alchimistes.
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Cependant le temps s'écoulait ; la situation de Kelley était déplorable, car il était dans
I'impossibilité de tenir la promesse qu'il avait faite a I'empereur, et, quoique libre en apparence, il
se voyait trop bien gardé pour espérer de réussir dans une tentative de fuite. Egaré par la fureur
et le désespoir, il tua un certain George Hunkler, qui était chargé de le surveiller, et aggrava sa
position par ce meurtre odieux et inutile.

Apreés ce coup on enchaina Kelley, qui fut conduit au chateau de Zerner, ou on le garda de tres
pres. Quoique les écrivains auxquels nous empruntons les faits de son histoire ne nous
fournissent aucune date qui permette de fixer la durée de cette seconde captivité, elle dut étre fort
longue. Kelley en consacra les premiers mois a écrire un traité latin sur la Pierre des sages, qu'il
envoya a l'empereur le 14 octobre 1596. A ce mémoire était jointe une lettre ou il se plaignait
beaucoup que le maréchal de Boheme fdt, pour la seconde fois, détenu dans une prison de
Bohéme.

Mais, si éloquent qu'il fat, ce rapprochement ne fit point sur I'esprit du monarque I'effet qu'il en
attendait. Il en advint autant de I'assurance qu'il renouvela de dévoiler enfin son secret si on lui
rendait sa liberté. On ne se laissa pas prendre a cette promesse ; on ne voulut pas lui fournir
I'occasion de donner une suite a cette premiere comédie qui s'était terminée par un assassinat.
Heureusement pour le prisonnier, le docteur Dee avait trouvé le moyen d'intéresser a son sort la
reine d'Angleterre, Elisabeth. Le bruit de ses projections, parvenu jusqu'a Londres, avait déja
éveillé l'attention de la cour et disposé d'avance les esprits en sa faveur. Elisabeth fit réclamer
I'alchimiste comme un de ses sujets. On lui répondit par un refus qui ne pouvait d'ailleurs passer
pour un manque d'égards envers la reine, car ce n'était point le caprice du prince, mais la justice
du pays qui retenait Kelley dans les prisons de I'empire.

Certains historiens s'expliquent autrement sur ce dernier fait. D'apres eux, Elisabeth, instruite
par la renommeée des prodiges que deux de ses sujets opéraient a I'étranger, les aurait rappelés en
Angleterre a une époque ou Kelley était libre aussi bien que son ami. Mais, craignant toujours
pour sa liberté s'il s'exposait a toucher de nouveau les terres de son pays, Kelley aurait refusé
d'obéir, tandis que le docteur Dee serait retourné a Londres, ou malgré son impuissance a
composer la pierre philosophale, il aurait été, pour prix de son obéissance, comblé des bienfaits de
la reine (5).

On peut choisir entre ces deux versions, ou méme, ce qui ne parait pas absolument impossible,
essayer de les concilier. 1l se peut, en effet, que les choses se soient d'abord passées conformément
a ce dernier récit, et qu'ensuite le docteur Dee, ayant appris a Londres la nouvelle infortune de
son compagnon, ait supplié Elisabeth d'intervenir pour sa délivrance, ce qui aurait amené la
réclamation de cette princesse et le refus de I'empereur.

Ce qui est certain, c'est qu'en 1589 Jean Dee retourna seul en Angleterre, ou il vécut et mourut en
paix, bien que, vers ses derniéres années, la petite pension qu'il tenait des bontés d'Elisabeth lui
eut été retirée par le roi Jacques ler.

Quant a son compagnon Kelley, qui était demeuré entre les mains de I'empereur, ses amis ne
voulurent pas l'abandonner, et résolurent de faire une tentative pour le tirer de la prison de
Zerner. On parvint a placer une corde, au moyen de laquelle il devait descendre jusqu'au pied de
la tour du chateau ; Ia, quelques gentilshommes I'attendaient, ayant tout disposé pour assurer sa
fuite. Par malheur, la corde se rompit : Kelley tomba et se cassa la jambe. Le cri d'effroi qu'il
n'avait pu retenir, en se voyant précipité, attira les gardiens. On le remit dans sa prison ; il y
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mourut des suites de sa chute, en 1597. Il n'avait que quarante-deux ans. Le poéte, ou plutot le
versificateur Mardochée de Délie, célébra la fin tragique de cet aventurier dans des vers qui
témoignent de I'entiére croyance de I'empereur aux capacités hermétiques de Kelley.

Cette opinion cependant était fort gratuite, et L'ex-notaire de Lancastre ne saurait, a aucun titre,

figurer parmi les notabilités de I'alchimie. Il ne fallait rien moins que le concours d'un singulier
hasard, pour faire de I'nomme dont nous venons de parler une espéece de saint de la légende
philosophique. Kelley n'eut rien de saillant que son orgueil. Il sacrifia sa liberté et méme sa vie a
l'attrait de la réputation, et sa vanité seule I'a sauvé de l'oubli auquel le condamnait son
ignorance philosophique.

Le Traité de la pierre des sages, que Kelley envoya de sa prison a I'empereur, en 1596, a été
imprimé dans le recueil d'Elias Ashmole (6). L'éditeur pense que ce traité n'est autre chose que le
manuscrit méme de I'évéque anglais, que Kelley aurait tout simplement traduit en latin. Le
méme Ashmole possédait encore le manuscrit d'un journal trés curieux, ou le docteur Dee et son
compagnon avaient écrit, jour par jour, le détail de leurs opérations et noté la quantité d'or qu'ils
avaient fait ensemble dans les villes d'Allemagne. Cet agenda, qui renfermait beaucoup de notes
intéressantes pour leur histoire, a été publié par Méric Casaubon, longtemps aprées la mort de
Dee, arrivée en 1604.

1. Morhof, Epistola ad Langelottum de metallorum transmutatione.

2. Morhof, Epistola ad Langelottum de metallorum transmutatione.

3. Gassendus, de Metallis. — L'auteur de la Recreatio mentalis. — Mathasus de Brandau, de la
Médecine uni-verselle.

4. Libavii censura sententiarum scholoe Parisiensis.

5. Lenglet-Dufresnoy.

6. Theatrum britannicum chemicum. Londres, 1652.
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CHAPITRE II1.

TRANSMUTATIONS ATTRIBUEES A VAN HELMONT, A HELVETIUS ET A BERIGARD DE PISE. — MARTINI, —
RICHTAUSEN ET L'EMPEREUR FERDI-NAND I1l. — LE PASTEUR GROS.

E retentissement immense des succés ces hermétiques de Nicolas Flamel eut pour

résultat, avons-nous dit, de donner aux idées alchimiques une grande popularité. Un

certain nombre de faits de transmutation sont cités, dans I'histoire de la philosophie
hermétique, pendant les deux siécles qui suivirent la mort de Flamel, c'est-a-dire pendant les XVe
et XVIe siecles. Nous venons de rapporter, dans I'histoire de Kelley, le plus connu de ces faits. Le
reste ne nous semble pas appuyé sur des témoignages suffisamment authentiques ; aussi les
passerons-nous sous silence pour arriver au XVlIe et au XVIlIe siecles, c'est-a-dire & une époque
assez rapprochée de la notre, pour que les documents qui concernent ces faits soient nombreux et
d'un contrdle aisé.
Les philosophes hermétiques ont toujours cité avec une grande confiance, a I'appui de la vérité du
fait général des transmutations, le témoignage de Van Helmont. Il était difficile, en effet, de
trouver une autorité plus imposante et plus digne de foi que celle de I'illustre médecin chimiste
dont la juste renommée comme savant n'avait d'égale que sa réputation d'honnéte homme. Les
circonstances mémes dans lesquelles la transmutation fut opérée avaient de quoi étonner tous les
esprits, et I'on comprend que Van Helmont lui-méme ait été conduit a proclamer, d'apres
I'opération singuliére qu'il lui fut donné d'accomplir, la vérité des principes de l'alchimie. Voici
d'ailleurs le fait tel que Van Helmont le rapporte dans un de ses ouvrages.
En 1618, dans son laboratoire de Vilvorde prés de Bruxelles, Van Helmont regut, d'une main
inconnue, un quart de grain de pierre philosophale. Elle venait d'un adepte qui, parvenu a la
décou-verte du secret, désirait convaincre de sa réalité le savant illustre dont les travaux
honoraient son époque. Van Helmont exécuta lui-méme I'expérience, seul dans son laboratoire.
Avec le quart de grain de poudre qu'il avait recu de l'inconnu, il transforma en or huit onces de
mercure. Il faut convenir qu'un tel fait était un argument presque sans réplique a invoquer en
faveur de l'existence de la pierre philosophale. Van Helmont, le chimiste le plus habile de son
temps, était difficile a tromper ; il était lui-méme incapable d'imposture, et il n‘avait aucun
intérét a mentir, puisqu'il ne tira jamais le moindre parti de cette observation. Enfin, I'expérience
ayant eu lieu hors de la présence de I'alchimiste, il est difficile de comprendre comment la fraude
et pu s'y glisser. Van Helmont fut si bien édifié a ce sujet, qu'il devint partisan avoué de
I'alchimie. Il donna, en I'honneur de cette aventure, le nom de Mercurius a son fils nouveau-né. Ce
Mercurius Van Helmont ne démentit pas, d'ailleurs son baptéme alchimique :
il convertit Leibnitz & cette opinion ; pendant toute sa vie il chercha la pierre philosophale et
mourut sans l'avoir trouvée, il est vrai, mais en fervent apotre.
Un événement presque semblable arriva, en 1666, a Helvetius, médecin du prince d'Orange.
Jean Frédéric Schweitzer, connu sous le nom latin d'Helvetius, était un des adversaires les plus
décidés de I'alchimie ; il s'était méme rendu célébre par un écrit contre la poudre sympathique du
chevalier Digby. Le 27 décembre 1666, il recut a la Haye la visite d'un étranger, vétu, dit-il,
comme un bourgeois du nord de la Hollande, et qui refusait obstinément de faire connaitre son
nom. Cet étranger annonga a Helvetius que, sur le bruit de sa dispute avec le chevalier Digby, il
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était accouru pour lui porter les preuves matérielles de I'existence de la pierre philosophale. Dans
une longue conversation, I'adepte défendit les principes hermétiques, et, pour lever les doutes de
son adversaire, il lui montra, dans une petite boite d'ivoire, la pierre philosophale. C'était une
poudre d'une métalline couleur de soufre. En vain Helvetius conjura-t-il I'inconnu de lui
démontrer par le feu les vertus de sa poudre, l'alchimiste résista a toutes les instances, et se
retira en promettant de revenir dans trois semaines.

Tout en causant avec cet homme et en examinant la pierre philosophale, Helvetius avait eu
I'adresse d'en détacher quelques parcelles et de les tenir cachées sous son ongle. A peine fut-il
seul gqu'il s'empressa d'en essayer les vertus. Il mit du plomb en fusion dans un creuset et fit la
projection. Mais tout se dissipa en fumée ; il ne resta dans le creuset qu'un peu de plomb et de
terre vitrifiée.

Jugeant deés lors cet homme comme un imposteur, Helvetius avait a peu prés oublié lI'aventure,
lorsque, trois semaines apres et au jour marqué, I'étranger reparut. Il refusa encore de faire lui-
méme l'opération ; mais, cédant aux prieres du médecin, il lui fit cadeau d'un peu de sa pierre, a
peu pres la grosseur d'un grain de millet. Et, comme Helvetius exprimait la crainte qu'une si
petite quantité de substance ne pdt avoir la moindre propriété, I'alchimiste, trouvant encore le
cadeau trop magnifique, en enleva la moitié, disant que le reste était suffisant pour transmuer
une once et demie de plomb. En méme temps, il eut soin de faire connaitre avec détails les
précautions nécessaires a la réussite de l'ceuvre, et recommanda surtout, au moment de la
projection, d'envelopper la pierre philosophale d'un peu de cire, afin de la garantir de la fumée du
plomb. Helvetius comprit en ce moment pourquoi la transmutation qu'il avait essayée, avait
échoué entre ses mains : il n'avait pas enveloppé la pierre dans la cire, et négligé par conséquent
une précaution indispensable. L'étranger promettait d'ailleurs de revenir le lendemain pour
assister a l'expérience.

Le lendemain, Helvetius attendit inutilement ; la journée s'écoula tout entiere sans que l'on vit
paraitre personne. Le soir venu, la femme du médecin, ne pouvant plus contenir son impatience,
décida son mari a tenter seul l'opération. L'essai fut exécuté par Helvetius en présence de sa
femme et de son fils. Il fondit une once et demie de plomb, projeta sur le métal en fusion la pierre
enveloppée de cire, couvrit le creuset de son couvercle et le laissa exposé un quart d'heure a
I'action du feu. Au bout de ce temps, le métal avait acquis la belle couleur verte de I'or en fusion ;
coulé et refroidi, il devint d'un jaune magnifique. Tous les orfévres de la Haye estimérent tres
haut le degré de cet or ; Povelius, essayeur général des monnaies de la Hollande, le traita sept fois
par l'antimoine, sans qu'il diminuat de poids.

Telle est la narration qu'Helvetius a faite lui-méme de cette aventure. Les termes et les détails
minutieux de son récit excluent de sa part tout soupcon d'imposture. Il fut tellement émerveillé de
ce succes, que c'est a cette occasion qu'il écrivit son Vitulus auroeus (1) dans lequel il raconte ce
fait et défend l'alchimie. Cette transmutation fit grand bruit a la Haye, et chacun put se
convaincre de sa réalité. Spinoza, qui n'est pas rangé parmi les gens crédules, dit, dans une de ses
lettres, qu'il a pris lui-méme les renseignements les plus détaillés a cet égard, et qu'il n'hésite pas
a se déclarer convaincu comme tout le monde (2).

Le philosophe italien Bérigard de Pisé fut converti a l'alchimie par un événement en tout
analogue aux précédents. Nous ne pouvons guére expliquer aujourd'hui ces faits qu'en admettant
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que le mercure dont on faisait usage, ou le creuset que I'on employait, recelait une certaine
guantité d'or dissimulée avec une habileté merveilleuse.

« Je rapporterai, nous dit Bérigard de Pisé, ce qui m'est arrivé autrefois lorsque je doutais
fortement qu'il ft possible de convertir le mercure en or. Un homme habile, voulant lever mon
doute a cet égard, me donna un gros d'une poudre dont la couleur était assez semblable a celle du
pavot sauvage, et dont I'odeur rappelait celle du sel marin calciné. Pour détruire tout soupcon de
fraude, j'achetai moi-méme le creuset, le charbon et le mercure chez divers marchands, afin de
n'avoir point a craindre qu'il n'y e(t de I'or dans aucune de ces matiéres, ce que font si souvent les
charlatans alchimiques. Sur dix gros de mercure j'ajoutai un peu de poudre ; j'exposais le tout a
un feu assez fort, et en peu de temps la masse se trouva toute convertie en pres de dix gros d'or,
qui fut reconnu comme trés-pur par les essais de divers orfévres. Si ce fait ne me ft point arrivé
sans témoins, hors de la présence d'arbitres étrangers, j'aurais pu soup¢onner quelque fraude ;
mais je puis assurer avec confiance que la chose s'est passée comme je la raconte (3). »

Ces sortes de démonstrations pratiques, fournies par les mafitres de I'art aux incrédules ou aux
ennemis de la science transmutatoire, étaient assez fréquentes au XVlle siécle. Beaucoup
d'artistes, voyageant en divers pays, s'arrétaient dans les universités ou dans les grandes villes
pour cette espece de propagande scientifique. Ce qui arriva a Helmstedt, en 1621, en est un
exemple assez piquant.

Un certain Martini, professeur de philosophie a Helmstedt, était renommé par ses diatribes
contre l'alchimie. Un jour, dans une de ses legons publiques, comme il se répandait en injures
contre les souffleurs, et en arguments contre leurs doctrines, un gentilhomme étranger, présent a
la séance, I'interrompit avec politesse, pour lui proposer une dispute publique. Apres avoir réfuté
tous les arguments du professeur, le gentilhomme demanda qu'on lui procurat aussitét un
creuset, un fourneau et du plomb. Séance tenante, il fit la transmutation ; il convertit le plomb en
or, et I'offrit a son adversaire stupéfait, en lui disant :

Domine, solve mi hune syllogismum (4).

Cette démonstration de fait opéra l'entiére conversion du professeur, qui, dans I'édition suivante
de son Traité de logique, s'exprime comme un homme dont l'incrédulité en matiere d'alchimie a
été fortement ébranlée (5).

Mais arrivons a des faits plus remarquables : nous voulons parler des opérations dans lesquelles
on a fabriqué, par les procédés alchimiques, assez d'or pour en battre monnaie ou pour en frapper
des médailles commémoratives. Parmi les événements de ce genre, le plus singulier et le plus
connu est celui qui s'est passé, en 1648, a la cour impériale d'Allemagne, entre Ferdinand 111 et
Richtausen.

Un adepte, connu sous le nom évidemment supposé de Labujardiére, était attaché a la personne
du comte de Schlik, seigneur de la Bohéme. On le citait comme possesseur de la pierre
philosophale. En 1648, se sentant prés de mourir, il écrivit a I'un de ses amis, nommé Richtausen,
qui habitait Vienne, lui léguant sa pierre philosophale, et I'invitant a venir au plus tot la recevoir
de ses mains. Richtausen arriva trop tard ; I'adepte était mort. Il demanda cependant au maitre
d'hétel du palais si le défunt n'avait rien laissé, et I'on s'empressa de lui montrer une cassette,
que l'alchimiste, au lit de mort, avait recommandé de respecter. Richtausen se saisit de la
cassette et I'emporta. Sur ces entrefaites, arrive le comte de Schlik qui, connaissant tout le prix de
I'héritage de son alchimiste, vient le réclamer, en menagant son maitre d'hotel de le faire pendre.
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Celui-ci court aussitdt chez Richtausen, et, lui mettant sur la poitrine deux pistolets chargés, lui
marque qu'il faut mourir ou restituer ce qu'il a dérobé. Richtausen feignit de rendre le dépét ;
mais il substitua adroitement une poudre inerte a celle de I'adepte. Ensuite, muni de son trésor, il
alla se présenter a I'empereur, demandant que I'on mit ses talents a I'épreuve. Ferdinand 111, tres
versé dans la philosophie hermétique, prit toutes les précautions nécessaires pour n'étre pas
trompé. L'opération se fit en sa présence, hors des yeux de Richtausen, et par les soins du comte
de Rutz, directeur des mines. Avec un grain de la poudre de Richtausen, on transforma, dit-on,
deux livres et demie de mercure en or fin.

L'empereur fit frapper avec cet or une médaille, qui existait encore a la trésorerie de Vienne en
1797. Elle représentait le dieu du soleil portant un caducée avec des ailes au pied, pour rappeler
la formation de I'or par le mercure ; sur I'une des faces, on lisait cette inscription :

Divina metamorphosis exhibita Prague, 16 janv. a. 1648, in presentia sacr. Coes. majest.
Ferdinandi tertii.

Et sur l'autre face :

Raris hoec ut hominibus est ars, ita raro in lucem prodit : laudetur Deus in aeternum qui
partem suas infinitce potentice nobis suis abjectissimis creaturis communient.

Avec la poudre qu'il tenait de Richtausen, Ferdinand 111 fit une seconde projection a Prague
en 1650. La médaille qu'il fit frapper a cette occasion porte cette inscription :

Aurea progenies plumbo prognata parente.

On la montrait encore au siecle dernier dans la collection du chateau impérial d'Ambras, dans le

Tyrol.

En reconnaissance de ces hauts faits, I'empereur anoblit Richtausen. Il lui donna le titre de baron

du Chaos. C'est sous ce nom bien trouvé qu'il a couru toute I'Allemagne, en faisant des

projections. L'opération la plus célébre du baron du Chaos est celle qu'il fit exécuter en 1658, a

I'électeur de Mayence, qui convertit lui-méme quatre onces de mercure en or trés-pur.

Monconis, dans ses Voyages, raconte ainsi la transmutation opérée par I'électeur de Mayence :
« L'électeur fit lui-méme cette projection avec tous les soins que peut prendre une
personne entendue dans la philosophie. Ce fut avec un, petit bouton gros comme une
lentille, qui était méme entouré de gomme adragante, pour joindre la poudre ; il mit ce
bouton dans la cire d'une bougie, qui était allumée, mit cette cire dans le fond du creuset,
et par-dessus quatre onces de mercure, et mit le tout dans le feu, couvert de charbons
noirs, dessus, dessous et aux environs. Puis, ils commencérent a souffler d'importance, et
tirerent I'or fondu, mais qui faisait des rayons fort rouges qui, pour l'ordinaire, sont verts.
Chaos lui dit alors que I'or était encore trop haut, qu'il le fallait rabaisser en y mettant de
I'argent dedans ; lors, Son Altesse, qui en avait plusieurs piéces, en prit une qu'il y jeta
lui-méme, et ayant versé le tout en parfaite fusion dans une lingotiere, il s'en fit un. lingot
d'un tres bel or, mais qui se trouva un peu aigre, ce que Chaos dit procéder de quelque
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odeur de laiton qui s'était trouvé peut-étre dans la lingotiere, mais qu'on I'envoyét fondre
a la monnaie ; ce qui fut fait : et on le rapporta trés-beau et tres doux. Et le maitre de la
monnaie dit a Son Altesse que jamais il n'en avait vu de si beau, qu'il était a plus de 24
carats, et qu'il était étonnant, comment d'aigre qu'il était, il était devenu parfaitement
doux par une seule fusion (6). »
A ce résumé des transmutations observées au XVIIe siécle, on peut ajouter un fait rapporté par
Manget, d'aprées le témoignage de lI'un des acteurs méme de I'événement, M. Gros, pasteur du
saint Evangile a Geneve (7).
Dans l'année 1658, un voyageur arrivant d'ltalie, descendit a I'h6tel du Cygne de la Croix-Verte.
Il se lia bientdt avec M. Gros, alors agé de vingt ans et qui étudiait la théologie. Pendant quinze
jours ils visitérent ensemble les curiosités de la ville et des environs. Au bout de ce temps,
I'étranger confia a son compagnon que l'argent commencait a lui manquer, ce qui ne laissa pas
d'inquiéter I'étudiant, dont la bourse un peu légére redoutait un appel importun. Mais ses
craintes ne furent pas de longue durée. L'ltalien se borna a demander qu'on le conduisit chez un
orfévre qui pGt mettre a sa disposition son atelier et ses outils. On I'emmena chez M. Bureau, qui,
consentant a satisfaire a sa demande, lui procura de I'étain, du mercure, des creusets, et se retira
pour ne pas géner ses opérations. Resté seul avec M. Gros et un ouvrier de l'atelier, I'ltalien prit
deux creusets, placa du mercure dans I'un et de I'étain dans l'autre. Lorsque I'étain fut fondu et le
mercure légérement chauffé, il versa le mercure sur I'étain et jeta dans le mélange une poudre
rouge entourée de cire. Une vive effervescence se produisit et se calma presque aussitot. Le
creuset étant retiré du feu, on coula le métal et on obtint six petits lingots du plus beau jaune.
L'orfévre étant rentré sur ces entrefaites, s'empressa d'examiner les lingots : c'était de l'or, et du
plus fin, dit-il, qu'il e(t jamais travaillé. La pierre de touche, I'antimoine, la coupelle, justifiérent
sa nature et I'élévation de son titre. Pour payer l'orfévre de sa complaisance, I'ltalien lui fit
présent du plus petit des lingots ; il se rendit ensuite a la monnaie, ou son or fut échangé contre
un poids égal de ducats d'Espagne. Il donna vingt ducats au jeune Gros, paya son compte a I'hétel
et prit congé de ses amis, annonc¢ant son retour trés prochain. 1l commanda méme pour le jour de
son arrivée un repas magnifique qu'il paya d'avance. Il partit, mais ne revint plus.

1. Vitulus aurceus quem mundus adorat et orat. In bibliotheca chemica Mangeti, t. I, p. 196.

2. Voici les termes mémes de cette lettre de Spinoza, adressée a Jarig Jellis : « Ayant parlé a Voss
de l'affaire Helvetius, il se moqua de moi, s'étonnant de me voir occupé a de telles bagatelles. Pour
en avoir le coeur net, je me rendis chez le monnayeur Brechtel, qui avait essayé l'or. Celui-ci
m'assura que, pendant sa fusion, lI'or avait encore augmenté de poids quand on y avait Jeté de
I'argent. Il fallait donc que cet or, qui a changé I'argent en de nouvel or, fit d'une nature bien
particuliére. Non seulement Brechtel, mais encore d'autres personnes qui avaient assisté a l'essai,
m'assurerent que la chose s'était passée ainsi. Je me rendis ensuite chez Helvetius lui-méme, qui
me montra l'or et le creuset contenant encore un peu d'or attaché a ses parois. Il me dit qu'il avait
jeté a peine sur le plomb fondu le quart d'un grain de blé de pierre philosophale. Il ajouta qu'il
ferait connaitre cette histoire a tout le monde. Il parait que cet adepte avait déja fait la méme
expérience a Amsterdam, ou I'on pourrait encore le trouver. Voila toutes les informations que j'ai
pu prendre a ce sujet. » (Boorbourg, 27 mars 1667.) Bened. Spinozae Opéra posthuma., p. 553.
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3. Hoc nisi in loco solo et remoto ab arbitris compro-bassem, suspicare aliquid subesse fraudis :
nam fidenter testari possum rem ita esse. (Circulus Pisanus, 25.)

4. « Seigneur, résous-moi ce syllogisme-la. »

5. « Je ne dirai rien contre la vérité de cet art, car je ne peux pas rejeter les témoignages de tant
d'’honnétes gens qui assurent avoir vu de leurs propres yeux I'anoblissement des métaux et I'avoir
opéré eux-mémes. Mentir serait ici une folie, surtout pour un éléve de la Sagesse.

6. Voyages, t. 11, p. 379.

7. Bibliotheca chemica curiosa. Prefatio ad lectorem.
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CHAPITRE IV.

LE COSMOPOLITE.

ous désignons sous ce méme nom de Cosmopolite les deux personnages qui l'ont

successivement porté, et qui, en fait, s'étant trouvés étroitement unis pendant quelques

années de leur carriére hermétique, se sont ensuite continués I'un par l'autre avec des
circonstances qui ajoutent encore a la confusion produite par I'homonymie. En réunissant sous le
méme titre les deux noms d'Alexandre Sethon et de Sendivogius, nous avons déja prémuni l'esprit
de nos lecteurs contre l'erreur treés répandue qui consiste a ne faire de ces deux alchimistes qu'un
seul et méme personnage. Notre récit achevera de les distinguer. Si, en certains points, ils doivent
figurer ensemble dans la narration, nous marquerons avec assez de soin le point ou ils se
séparent pour que l'on trouve deux histoires bien distinctes sous le méme titre, ou, si I'on veut,
sous la méme raison philosophique, qui est et doit rester le Cosmopolite.

ALEXANDRE SETHON

Pendant I'été de I'année 1601, un pilote hollandais, nommé Jacques Haussen, fut assailli par une
tempéte dans la mer du Nord, jeté sur la cote d'Ecosse, non loin d'Edimbourg, a une petite
distance du village de Séton ou Seatoun. Les naufragés furent secourus par un habitant de la
contrée qui possédait une maison et quelques terres sur ce rivage : il réussit a sauver plusieurs de
ces malheureux, accueillit avec beaucoup d’humanité le pilote dans sa maison, et lui procura les
moyens de retourner en Hollande. Ce trait d'humanité de I'Ecossais, la reconnaissance qu'en
éprouva le pilote, et sans doute aussi le plaisir qu'ils avaient ressenti dans le peu de jours qu'ils
avaient passé ensemble, leur firent promettre, en se séparant, de se revoir encore une fois.

On ne sait rien ni sur I'age ni sur les antécédents de I'homme qui vient de se révéler par cette
action généreuse. Son nom méme, qu'il quitta de bonne heure et a dessein pour le surnom sous
lequel il voyagea en Europe, est devenu un sujet de controverse pour les historiens de la
philosophie hermétique. L'usage alors presque universel de latiniser les noms propres a surtout
contribué a amener de 'nombreuses variantes sur le nom de Sethon ou de Sidon. C'est ainsi qu'on
le trouve successivement appelé Sethonius Scotus, Sitonius, Sidonius, Suthoneus, Suehtonius, et
enfin Seehthonius. Il n'est pas d'ailleurs d'une grande importance historique de savoir laquelle de
ces formes se rapproche le plus du nom original. L'épithéte de Scotus, dont toutes sont
invariablement accompagnées, indique suffisamment qu'il s'agit d'un méme personnage, Ecossais
de nation ; et comme I'Anglais Campden, dans sa Britannia, signale, tout prés de I'endroit de la
cote ou le pilote Haussen fit naufrage, une habitation qu'il nomme Sethon House, résidence du
comte de Winton, on a pu en inférer avec assez de fondement que Sethon appartenait a cette
noble famille d'Ecosse.

Quoi qu'il en soit, cet homme, dont la vie antérieure est demeurée inconnue, et dont I'histoire
commence avec le dix-septiéme siécle, est un alchimiste qui nous apparait tout formé et, comme
on le verra bientdt, passé maitre dans son art, de quelque maniére qu'il I'ait appris. Une autre
qualité que l'on peut admirer en lui, c'est son désintéressement. Si, dans tous les lieux ou
I'appellent les besoins de sa propagande hermétique, il justifie sa mission par des succés qui
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pourraient, a bon droit, passer pour des miracles, s'il fait de I'or et de I'argent a toute réquisition,
ce n'est pas pour ajouter a ses richesses, mais pour en offrir a ceux qui doutent, et convaincre
ainsi l'incrédulité. Tel est d'ailleurs le caractére singulier que nous présentent la plupart des
adeptes a cette époque. L'alchimie parait a leurs yeux une science désormais constituée, qu'il ne
s'agit plus que de recommander, non a la cupidité du vulgaire, mais a lI'admiration éclairée des
hommes d'élite et des savants. lls vont, de ville en ville, préchant cette science comme on préche
une religion, c'est-a-dire que, tout en ne négligeant rien pour en démontrer la vérité, ils
s'abstiennent d'en profaner les mystéres. C'est, en un mot, une sorte d'apostolat que ces adeptes
accomplissent au milieu d'un siécle de critique et de lumiéres, apostolat toujours difficile, souvent
périlleux, et dans lequel Alexandre Sethon devait trouver le martyre.
Dés les premiers mois de lI'année 1602, notre philosophe inaugure ses pérégrinations par un
voyage en Hollande. Il alla visiter son héte et son ami Haussen, qui habitait alors la petite ville
d'Enkuysen. Le matelot le recut avec joie et le retint plusieurs semaines dans sa maison. Pendant
ce séjour, leurs cceurs achevérent de se lier d'une amitié toute fraternelle. Aussi I'Ecossais ne
voulut-il point quitter son hote sans lui confier qu'il connaissait I'art de transmuer les métaux, et
pour le lui prouver, il fit une projection en sa présence. Le 13 mars 1602, Sethon changea un
morceau de plomb en un morceau d'or de méme poids, qu'il laissa comme souvenir a son ami
Jacob Haussen.
Frappé du prodige dont il avait été témoin, Haussen ne put s'empécher d'en parler a un de ses
amis, médecin a Enkuysen ; il lui fit méme présent d'un morceau de son or. Cet ami était
Venderlinden, aieul de Jean Venderlinden, auteur d'une Bibliotheque des écrivains de médecine,
et qui, ayant hérité de cet or, le montra au célebre médecin George Morhof, qui a lui-méme
composé un ouvrage bien connu (1) dont nous avons extrait toute cette premiere partie de
I'histoire du Cosmopolite.
En quittant la ville d'Enkuysen, Alexandre Sethon se rendit sans doute a Amsterdam, puis a
Rotterdam. On ne saurait, sans cela, rapporter a aucune époque de sa vie les projections que,
suivant un ouvrage d'une date postérieure, il fit dans ces deux villes. Nous savons encore, mais
d'une maniere tout aussi indirecte, qu'en quittant la Hollande il s'embarqua pour I'ltalie. Aucun
renseignement ne nous fait connaitre cependant quelle partie de I'ltalie il traversa, ni ce qui lui
advint pendant son court séjour dans ces contrées.
Nous le retrouvons dans la méme année, arrivant en Allemagne par la Suisse, en compagnie d'un
professeur de Fribourg, "Wolfang Dienheim, lequel, tout adversaire déclaré qu'il était de la
philosophie hermétique, fut contraint de rendre témoignage du succés d'une projection que
Sethon exécuta a Baie devant lui et plusieurs personnages importants de la ville.
« En 1602, écrit le docteur Dienheim, lorsqu'au milieu de I'été je revenais de Rome en
Allemagne, je me trouvai a c6té d'un homme singuliérement spirituel, petit de taille, mais
assez gros, d'un visage coloré, d'un tempérament sanguin, portant une barbe brune taillée
a la mode de France. Il était vétu d'un habit de satin noir et avait pour toute suite un seul
domestique, que I'on pouvait distinguer entre tous par ses cheveux rouges et sa barbe de
méme couleur. Cet homme s'appelait Alexander Sethonius. Il était natif de Molia, dans
une Tle de I'Océan (2). A Zurich, ou le prétre Tghlin lui donna une lettre pour le docteur
Zvinger, nous loudmes un bateau et nous nous rendimes par eau a Baie. Quand nous
fimes arrivés dans cette ville, mon compagnon me dit : — « Vous vous rappelez que, dans

114



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 115

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

tout le voyage et sur le bateau, vous avez attaqué l'alchimie et les alchimistes. Vous vous
souvenez aussi que je vous ai promis de vous répondre, non par des démonstrations, mais
bien par une action philosophique. J'attends encore quelqu'un que je veux convaincre en
méme temps que vous, afin que les adversaires de lI'alchimie cessent leurs doutes sur cet
art. »
« On fut alors chercher le personnage en question, que je connaissais seulement de vue et
qui ne demeurait pas loin de notre hétel. J'apprit plus tard que c'était le docteur Jacob
Zvinger, dont la famille compte tant de naturalistes célébres. Nous nous rendimes tous les
trois chez un ouvrier des mines d'or, avec plusieurs plaques de plomb que Zvinger avait
emportées de sa maison, un creuset que nous primes chez un orfévre, et du soufre
ordinaire que nous achetames en, chemin. Sethon ne toucha a rien. Il fit faire du feu,
ordonna de mettre le plomb et le soufre dans le creuset, de placer le couvercle et d'agiter
la masse avec des baguettes. Pendant ce temps, il causait avec nous. Au bout d'un quart
d'heure, il nous dit : — « Jetez ce petit papier dans le plomb fondu, mais bien au milieu, et
tachez que rien ne tombe dans le feu !... » Dans ce papier était une poudre assez lourde,
d'une couleur qui paraissait jaune-citron ; du reste, il fallait avoir de bons yeux pour la
distinguer. Quoique aussi incrédules que saint Thomas lui-méme, nous fimes tout ce qui
nous était commandé. Aprés que la masse eut été chauffée environ un quart d'heure
encore, et continuellement agitée avec des baguettes de fer, l'orfevre regut l'ordre
d'éteindre le creuset en répandant de l'eau dessus ; mais il n'y avait plus le moindre
vestige de plomb ; nous trouvames de l'or le plus pur, et qui, d'aprés I'opinion de I'orfévre,
surpassait méme en qualité le bel or de la Hongrie et de I'Arabie. Il pesait tout autant que
le plomb, dont il avait pris la place. Nous restames stupéfaits d'étonnement ; c'était a
peine si nous osions en croire nos yeux. Mais Sethonius, se moquant de nous : — «
Maintenant, dit-il, ou en étes-vous avec vos pédanteries ? Vous voyez la vérité du fait, et
elle est « plus puissante que tout, méme que vos sophismes. » — Alors il fit couper un
morceau de l'or, et le donna en souvenir a Zvinger. J'en gardai aussi un morceau qui
pesait a peu pres quatre ducats, et que je conservai en mémoire de cette journée.
« Quant a vous, incrédules, vous vous moquerez peut-étre de ce que j'écris. Mais je vis
encore, et je suis un témoin toujours prét a dire ce que j'ai vu. Mais Zvinger vit encore, il
ne se taira pas et rendra témoignage de ce que j'affirme. Sethonius et son domestique
vivent encore, ce dernier en Angleterre et le premier en Allemagne, comme on le sait. Je
pourrais méme dire l'endroit précis ou il demeure, s'il n'y avait pas trop d'indiscrétion
dans les recherches auxquelles il faudrait se livrer pour savoir ce qui est arrivé a ce grand
homme, a ce saint, a ce demi-dieu (4) »
Il faut reconnaitre, a la gloire de notre apbtre, que les convertis de sa facon ne I'étaient pas a
demi. Ce Jacob Zvinger, dont le docteur Dienheim invoque le témoignage, était médecin et
professeur a Baie ; en dehors de ces titres, il jouissait d'une haute réputation de science, et il
laissa un nom trés respecté dans I'histoire de la médecine allemande. Cet irréprochable témoin
mourut de la peste en 1610. Mais, des l'année 1606, il avait confirmé jusqu'en ses moindres
détails le récit de Jean Wolfang Dienheim, dans une lettre latine qu'Emmanuel Konig, professeur
a Baie, fit imprimer dans ses Ephémeérides (5) La méme lettre nous apprend qu'avant de quitter
Baie, Sethon fit un second essai dans la maison de l'orfevre André Bletz, ou il changea en or
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plusieurs onces de plomb. Quant au morceau d'or qu'il avait donné a Zvinger, on lit dans la
Bibliotheque chimique de Manget, que la famille de ce médecin la conserva et le fit voir longtemps
aux étrangers et aux curieux.

Tous ces témoignages, fournis par de graves personnages, recueillis par des contemporains dont
on ne peut suspecter ni la véracité ni les lumiéres, seraient certainement considérés comme des
preuves suffisantes pour établir la vérité d'un fait de I'ordre commun et ordinaire. Si I'on ne peut
s'en contenter pour prouver la certitude d'une action qui a un caractere merveilleux, ils sont
cependant de nature a susciter quelques embarras a la critique. On n'ose ni admettre ce qui, a
bon droit, semble un prodige, ni rejeter ce qui s'impose a la croyance avec tant d'autorité. La
raison nous dit sans doute qu'un artifice habile, un tour d'adresse ingénieusement dissimulé, rend
compte des diverses transmutations de notre Ecossais ; mais ici la raison se trouve en présence
d'une question de fait qui n'est pas précisément de son ressort, et qu'il faut résoudre, non par des
théories mais par des témoignages, sous peine de ruiner le fondement de toute certitude
historique. Les alchimistes du dix-septieme siécle semblent avoir adopté pour programme de se
réserver le secret de la préparation de la pierre philosophale, mais de le révéler au dehors par ses
effets. La preuve véritablement démonstrative, la preuve la plus difficile, était ainsi éludée ; mais
la démonstration empirique était fournie avec un bonheur et une abondance d'actions qui ne
laissaient aucune ressource aux contradicteurs. La science actuelle permet de rectifier le sens de
ces faits singuliers, elle nous montre que ces preuves de la transmutation métallique étaient
insuffisantes, parce qu'elles ne s'adressaient qu'aux yeux ; mais ce qu'il faut admirer, ce dont il
faut s'étonner aujourd'hui, c'est que les adeptes aient su les fasciner si longtemps et si
constamment, a une époque de critique soupgonneuse et d'incrédulité clairvoyante.

Cependant Alexandre Sethon entre en Allemagne, et il entre en méme temps dans la carriére des
aventures. En sortant de Baie, il se rendit a Strasbourg sous un nom emprunté, et ce fut alors
sans doute qu'il fit dans cette ville impériale la projection dont il parla plus tard a Cologne. On
s'accorde aussi a le considérer comme l'alchimiste inconnu qui fut mélé a un événement dont les
suites furent bien funestes a un orfévre allemand nommé Philippe Jacob Gustenhover.

Ce Gustenhover était citoyen de Strasbourg, ou il exercait sa profession d'orfévre. Au milieu de
I'été de I'année 1603, un étranger se présenta chez lui sous le nom de Hirschborgen, demandant a
travailler dans sa maison, ce que Gustenhover lui accorda. En partant, l'étranger, pour
récompenser son maitre, lui donna une poudre rouge dont il lui enseigna l'usage.

Apres le départ de son hote, l'orfevre eut la vanité de parler de son trésor, et la vanité plus
malheureuse encore de s'en servir devant plusieurs personnes, aupres desquelles il voulait se
faire passer pour un adepte. Tout, a la vérité, s'était passé entre voisins et amis ; mais, comme le
dit fort bien Schmieder qui nous fournit cette épisode, chaque ami avait un voisin, et chaque
voisin avait un ami. La nouvelle courut de bouche en bouche et de maison en maison, et bient6t,
dans la ville de Strasbourg, chacun de s'écrier : « Gustenhover a trouvé le secret des alchimistes !
Gustenhover fait de l'or ! »

La renommée fit rapidement parvenir a Prague le bruit de I'événement, et I'on comprend si celui
qui l'apporta fut bien recu par I'empereur Rodolphe I1. Déja, sur la premiére rumeur, le conseil de
Strasbourg avait député trois de ses membres pour s'enquérir du fait. On cite méme le nom de ces
délégués, qui firent travailler I'orfévre sous leurs yeux et qui, d'aprés ses indications, opérérent
eux-mémes, l'un apres l'autre, avec un égal succes. L'un de ces trois délégués, Glaser, conseiller
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de Strasbourg, qui vint a Paris en 1647, montra un morceau de cet or, fabriqué chez Gustenhover,
au docteur Jacob Heilman, de qui I'on tient tous ces détails et ce qui va suivre (6).
L'empereur Rodolphe ne perdit pas son temps a expédier des commissaires a l'adepte ; il ordonna
gu'on lui amenat l'orféevre en personne. Admis en présence de I'Hermés allemand, Gustenhover
fut bien forcé de convenir qu'il n‘avait pas lui-méme préparé cette poudre merveilleuse, et qu'il
ignorait absolument la maniére de l'obtenir. Mais cet aveu ne fit qu'irriter contre lui l'avide
souverain. Le pauvre orfévre réitéra ses protestations sans étre davantage écouté. Il se vit
condamner a fabriquer de l'or quand toute sa provision de poudre était épuisée. Cette poudre,
présent de son héte, et qui n'était sans doute qu'un composé aurifére, lui aurait fourni les moyens
de satisfaire pour quelque temps le désir impérial ; mais il I'avait dissipée tout entiére en vains
essais, et se trouvait ainsi réduit a l'impuissance. Pour échapper a la colére de I'empereur, le
malheureux artiste n'avait donc qu'a prendre la fuite ; mais, poursuivi et ramené, il fut enfermé
dans la tour Blanche, ou I'empereur Rodolphe, toujours convaincu que l'alchimiste s'obstinait a lui
cacher son secret, le retint prisonnier toute sa vie.
Cet adepte inconnu, cet Hirschborgen, qui fit a l'orfévre de Strasbourg un présent si funeste,
n'était autre, sans doute, ainsi que nous l'avons dit, qu'Alexandre Sethon. Depuis son entrée en
Allemagne, il avait toujours soin de se cacher. Arrivé a Francfort-sur-le-Mein, ou il exécuta des
projections, il chercha d'abord un gite, non dans la ville méme, mais a Offenbach, bourg populeux
du voisinage. A Francfort, il logeait sous un faux nom, chez un marchand nommé Coch, homme
assez instruit et pour lequel il concut autant de sympathie que pour le pilote Haussen. Cet
honnéte marchand raconte ainsi lui-méme, dans une lettre a Théobald de Hoghelande, comment
il fut honoré de la confiance du philosophe :
« A Offenbach, demeurait depuis quelque temps un adepte qui, sous le nom d'un comte
francais, acheta chez moi beaucoup de choses. Avant son départ de Francfort, il voulut
m'enseigner l'art de la transmutation des métaux ; il ne mit pas la main a I'ccuvre et me
laissa tout faire. 11 me donna une poudre d'un gris rougeatre, qui pesait a peu pres trois
grains. Je la jetai sur deux demi-onces de vif-argent placé dans un creuset. Je remplis
ensuite le creuset de potasse a peu pres jusqu'a la moitié, et nous chauffames lentement.
Apres quoi je remplis le fourneau de charbon
jusqu'au haut du creuset, en sorte qu'il était tout entier dans un feu tres fort, ce qui dura
a peu pres une demi-heure. Quand le creuset fut tout rouge, il m'ordonna d'y jeter un peu
de cire jaune. Apres quelques instants, je pris le creuset et le cassai ; je trouvai au fond un
petit morceau d'or qui pesait six onces trois grains. Il fut fondu en ma présence et soumis
a la coupellation, et on en retira vingt-trois carats, quinze grains, d'or et six d'argent, tous
deux d'une couleur tres brillante. Avec une partie du morceau d'or je me suis fait faire un
bouton de chemise. Il me semble que le mercure n'est pas nécessaire pour l'opération (7). »
Les particularités de cette projection autorisent suffisamment a penser que Sethon en fut
I'auteur, et que ce fut la I'un des essais que notre alchimiste rappelait plus tard a Cologne. Elle
est, en effet, conforme a sa maniére d'agir. Partout il donne de sa poudre sans en enseigner la
composition ; partout il opere par la main de son hote ou de quelque personnage qu'il veut
convaincre de la réalité de son art. Enfin, partout il n'emploie qu'une trés faible quantité de sa
précieuse pierre, calculée pour obtenir un petit morceau d'or, qu'il abandonne ensuite aux
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assistants, a titre de récompense ou de piéce a conviction ; aprés quoi il s'esquive discretement.
Heureux s'il avait toujours usé de la méme prudence !

Il en manqua a Cologne pour la premiere fois. La, sans doute, les souvenirs de Zachaire, de
Thurneysser et d'Albert le Grand avaient exalté son esprit et porté au plus haut degré de ferveur
son zele apostolique. A peine arrivé dans cette ville, il commenca par s'enquérir des personnes qui
s'occupaient d'alchimie. Son domestique, William Hamilton, cette bonne téte remarquée a Baie
par le docteur Dienheim, se mit en campagne et ne découvrit d'abord qu'un distillateur. Cet
industriel leur désigna, comme alchimiste amateur, un certain Anton Bordemann, chez lequel
Sethon alla sur-le-champ s'établir. 1l y demeura un mois, et dans cet intervalle, Bordemann put
lui fournir toutes les indications nécessaires pour se mettre en rapport avec les autres alchimistes
de la ville. Mais ces amateurs qui se laissaient chercher par un philosophe tel qu'Alexandre
Sethon, ne valaient guere la peine qu'il se donna pour les trouver. Il est permis de porter sur eux
ce jugement, d'apres le profond discrédit ou I'art, par leur fait, était tombé a Cologne. Dans cette
ville savante, la noble science de I'alchimie était devenue un objet de risée, non seulement pour
les gens éclairés, mais pour les ignorants et les sots, ce servum pecus, toujours empressé de méler
sa voix a l'expression du blame ou de I'éloge public. Sethon avait donc a lutter, dans la ville de
Cologne, contre de trés fortes préventions ; aussi jugea-t-il nécessaire d'employer un détour pour
commencer ses essais.

Le 5 ao(t 1633, un étranger entra chez I'apothicaire Marshishor, et demanda du lapis-lazuli. Les
pierres qu'on lui présenta ne lui ayant pas convenu, on promit de lui en montrer de plus belles le
lendemain. Plusieurs autres personnes se trouvaient en ce moment dans la boutique, entre autres
un vieil apothicaire nommé Raymond et un ecclésiastique, qui entrérent, a ce propos, en
conversation avec l'acheteur. L'un d'eux prétendit que I'on avait déja essayé en vain de faire de
I'or avec le lapis-lazuli. L'autre ajouta que l'on s'occupait beaucoup d'alchimie dans la ville de
Cologne, mais qu'au surplus personne n'avait jamais découvert le prétendu secret de cette
science. Chacun partageait cet avis ; I'étranger seul soutint que tout n'était pas mensonge dans
les faits consignés dans les livres hermétiques, et qu'il se pourrait bien qu'il existat certains
artistes capables de le prouver. Tous les assistants ayant éclaté de rire a cette affirmation,
I'étranger, qui parut vivement blessé, sortit brusquement de la boutique.

Cet acheteur inconnu n'était autre que le philosophe Sethon, qui rentra furieux chez son héte.
L'excellent Bordemann le consola de son mieux, et le décida a se venger le plus tét possible par un
succes qui fit taire les moqueurs.

Le lendemain, Sethon retourne chez I'apothicaire, il paye les nouvelles pierres de lazuli qu'on lui
montre, et demande du verre d'antimoine. Elevant des doutes sur la qualité de ce produit, il
exprime le désir de s'assurer lui-méme par expérience que ce verre d'antimoine résistera a l'action
d'un feu violent. Pour procéder a cet essai, l'apothicaire fit conduire Sethon par son fils dans
I'atelier de l'orfévre Jean Lohndorf, situé pres de I'église Saint-Laurence. L'orfevre plaga le verre
d'antimoine dans un creuset rougi au feu. Pendant ce temps, Sethon tire de sa poche un papier
contenant une poudre dont il fait deux parts avec la pointe d'un couteau ; il ordonne a l'orfévre
d'en jeter une moitié sur le verre d'antimoine fondu. Au bout de quelques instants, on retire le
creuset du feu, et I'on trouve au fond un beau globule d'or.
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Le fils de Il'apothicaire, deux ouvriers de l'atelier et un voisin furent témoins de cette
transmutation, qui parut d'autant plus merveilleuse que I'étranger n'avait pas méme touché au
creuset.

Cependant l'orfevre ne voulut pas s'avouer convaincu. Maitre Lohndorf était un de ces incrédules
de parti pris qui se trouvent trop bien d'un tel état pour ne pas conspirer un peu contre le succes
des preuves qu'ils demandent. Il proposa de faire avec le reste de la poudre un second essai ou le
plomb fOt employé au lieu du verre d'antimoine ; en méme temps le malicieux orfevre glissait
furtivement dans le creuset un morceau de zinc, métal qui rend l'or cassant et difficile a
travailler. Se croyant bien sGr d'avoir compromis d'avance l'opération, notre homme se préparait
a jouir de la confusion de I'adepte. Mais son attente fut trompée, car cette fois encore, on ne
trouva dans le creuset que de I'or parfaitement malléable et ductile.

Dans ce moment, il n'y avait pas dans tout Cologne un homme plus fier, plus triomphant que
Bordemann. Il n'était pas, a la vérité, I'artiste vengeur qui couvrait de honte les incrédules, mais
c'est lui qui I'hébergeait. Alchimiste lui-méme, et sans doute aussi avancé qu'aucun autre de la
ville, il avait eu sa part des quolibets et des railleries du vulgaire avant l'arrivée du savant
étranger. Il avait donc le droit de s'enorgueillir de cette hospitalité donnée a I'hnomme dont les
victorieuses expériences, en réhabilitant I'art, réhabilitaient tous les adeptes. Aussi ce fut sans
doute a l'instigation de son hdte que, peu de jours aprés, Sethon alla s'attaquer a un incrédule
plus sérieux que tous ceux a qui il avait eu encore affaire en Allemagne.

Dans la vallée de Katmenbach, habitait un chirurgien nommé Meister George, homme savant
dont l'opinion faisait autorité sur beaucoup de matieres, et qui, depuis longtemps, s'était posé
devant le public en adversaire outré de I'alchimie. Pour n'étre ni sottes, ni déloyales, comme celles
de l'orfevre Lohndorf, ses préventions contre cette science n'étaient guére plus traitables ; notre
philosophe jugea donc nécessaire de prendre un détour pour arriver a ses fins.

Le 11 aolt 1603, Meister George et l'alchi-miste Sethon eurent ensemble une entrevue sous
I'artificieux prétexte d'une conférence hippocratique. Il n'y fut question, en effet, que de médecine
et d'anatomie. Entre autres choses, Sethon demanda au chirurgien s'il connaissait la maniére de
mortifier la viande sauvage, assurant que, pour lui, il savait enlever la viande jusqu'aux os sans
déranger les nerfs. Meister George témoigne son désir de voir exécuter cette opération. « Rien de
plus simple, dit le philosophe. Procurez-moi seulement du plomb, du soufre et un creuset. » Le
barbier de Meister George va quérir ces trois objets. Mais il faut encore a I'opérateur un soufflet
et un fourneau. On n'a pas ces objets sous la main, et Sethon propose d'aller opérer chez un
orfévre qui demeure prés de la. Le barbier les suit, portant le creuset et les ingrédients.

Voila donc l'incrédule médecin adroitement attiré dans le laboratoire de l'orféevre Hams de
Kempen, a Maret. L'orfévre n'était pas chez lui, mais son fils y travaillait avec quatre ouvriers et
un apprenti. Pendant que le barbier arrive avec le soufre et le plomb, I'étranger entre en
conversation avec les ouvriers, et s'offre a leur enseigner le moyen de changer du fer en acier.
Pour éprouver ce secret, un ouvrier va chercher dans un coin de vieilles tenailles cassées, qu'il
place, sur I'ordre de Sethon, dans un creuset rougi au feu. Le barbier, arrivé sur ces entrefaites, a
déja mis le soufre et le plomb dans un autre creuset. Tous deux travaillent simultanément : ils
soufflent, ils chauffent, suivant les prescriptions de I'étranger. Celui-ci tire alors de sa poche un
petit papier renfermant une poudre rouge qu'il divise en deux parties ; au moment qui lui parait
propice, il fait jeter dans chaque creuset une moitié de cette poudre, ordonnant en méme temps
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d'ajouter du charbon et de chauffer plus fort. Au bout de quelques instants, on enléve les
couvercles, et le barbier s'écrie :

« — Le plomb est changé en or !» tandis que l'ouvrier dit presque en méme temps :

« — Il 'y a de I'or dans mon creuset ! » On s'empresse de retirer le métal des deux creusets :
martelé, laminé, chauffé, I'or conserve toujours son premier aspect. L'apprenti appelle la femme
de l'orfévre, experte dans les essais des alliages précieux, et qui constate, par toutes les épreuves
ordinaires, la pureté de l'or ; elle offre méme de le payer huit thalers. Cependant I'événement fait
du bruit au dehors, la maison commence a se remplir de voisins, et I'adepte, qui croit prudent de
se retirer, s'esquive, emmenant avec lui le chirurgien fort déconcerté.

— Ainsi ! dit Meister George une fois dans la rue, c'était donc la ce que vous vouliez me montrer ?
— Sans doute, dit I'adepte. J'avais appris par mon hdte que vous étiez un ennemi déclaré de
I'alchimie, et j'ai voulu vous convaincre par une preuve sans réplique. C'est ainsi que j'ai procédé
a Rotterdam, a Amsterdam, a Francfort, a Strasbourg et a Bale.

— Mais, cher gentilhomme, remarqua George, je vous trouve bien imprudent d'agir d'une maniére
si ouverte. Si jamais les princes entendent parler de vos opérations, ils vous feront rechercher et
vous retiendront captif pour s'emparer de votre secret.

— Je ne l'ignore point, dit Sethon ; mais Cologne, o nous sommes, est une ville libre ou je n'ai
rien a redouter des souverains. Dailleurs, s'il arrivait jamais qu'un prince se saisit de ma
personne, je souffrirais mille morts plutdt que de lui rien révéler.

Ici le philosophe demeura un moment silencieux et réveur, comme s'il entrevoyait par la pensée
les barbares traitements dont un prince d'Allemagne devait le rendre victime. Mais, chassant
aussitot cette impression pénible, il reprit avec chaleur :

— Que I'on me demande des preuves de mon art ! J'en donne a qui les désire. Et, si I'on veut que
je fabrique des masses d'or, j'y consens encore ;

j'en ferais volontiers pour cinquante ou soixante mille ducats.

Depuis ce jour, le chirurgien Meister George fut tout a fait converti a I'alchimie, et fit profession
d'y croire, malgré les railleries de ses amis et les imputations de quelques esprits malveillants.
Aux premiers, qui le plaignaient de s'étre laissé surprendre par un charlatan habile, il répondait
en ces termes :

— Ce que j'ai vu, je I'ai bien vu. Ce que les ouvriers de maitre Hams de Kempen ont fait eux-
mémes en présence de témoins n'est point un réve. L'or dont ils peuvent encore montrer une
partie n'est pas une chimeére. J'en croirai toujours mes yeux plutét que vos bavardages.

Quant a ceux qui l'accusaient d'avoir regu de I'argent pour témoigner en faveur de l'alchimie, il
dédaigna toujours de leur répondre ; sa réputation d'homme d'honneur leur 6tait d'avance tout
crédit (8).

En quittant Cologne, l'illustre adepte se rendit a Hambourg, ou il fit encore des projections
remarquables que mentionne un écrivain que nous avons déja cité (9). Il est probable que c'est en
sortant de cette derniéere ville que le Cosmopolite se rendit a Munich. Ici, toutefois, I'ardent
prédicateur de la noble science laisse apercevoir une interruption dans sa croisade contre les
préventions de l'incrédulité. Pendant tout son séjour a Munich, on ne le voit accomplir aucune
projection ni expérience hermétique. A quelle raison attribuer cette lacune dans son apostolat ?
Bien qu'il n'e(t fait aucune projection dans la capitale de la Baviére, on raconte qu'Alexandre
Sethon disparut de Munich, comme il avait disparu de Cologne, et comme il disparaissait de
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toutes les villes ou s'étaient accomplies ses merveilles hermétiques. Mais sa fuite précipitée avait
cette fois un autre motif. En s'esquivant de Munich, le philosophe emmenait avec lui, ou plutdt
enlevait une jeune et jolie fille d'un bourgeois de la ville qui s'était attachée a lui pendant son
séjour. Les préludes de cet événement nous rendent suffisamment compte de I'inaction prolongée
du Cosmopolite a Munich : un philosophe ne peut pas toujours travailler pour son idée.

Ce qui est certain, c'est qu'a partir de ce moment nous trouvons Sethon marié. Quelle est
cependant cette femme pour laquelle le Cosmopolite a quelque temps oublié I'objet de sa mission
glorieuse, et qui va désormais appartenir aux chroniques de I'alchimie ? L'histoire nous dit qu'elle
était jolie ; voila tout ce que nous savons sur elle. Il est vrai que le bavarois Adam Rockosch la
revendiquait comme sa parente, mais tout cela est bien peu de chose pour la postérité.

Cette jeune femme paraissait d'ailleurs absorber en entier notre philosophe. C'est ce que prouve
suffisamment la conduite qu'il tint & Crossen, ou se trouvait alors la cour du duc de Saxe. Dans
I'automne de cette méme année 1603, déja remplie par tant d'événements singuliers, le prince de
Saxe, ayant entendu parler de I'habileté du Cosmopolite, désira en obtenir une preuve. Mais
celui-ci était tellement occupé de son mariage, qu'il en oubliait plus que jamais le but de sa
mission. Il ne jugea pas a propos de se déranger pour le prince, et se borna a envoyer son
domestique Hamilton pour opérer chez Son Altesse.

La projection faite en présence de toute la cour eut un plein succes ; I'or du souffleur résista a
toutes les épreuves (10). Mais, quelques jours apres, soit qu'il fat effrayé pour lui-méme d'avoir si
bien réussi, soit qu'il comprit que ses services devenaient inutiles a I'adepte marié, Hamilton se
sépara de son maitre ou de son ami, car personne n'a su exactement la nature des rapports qui
ont existé entre eux. Ce digne compagnon du Cosmopolite retourna en Angleterre par la
Hollande, et, a dater de ce moment, son nom ne reparait plus dans I'histoire.

Cependant Sethon s'oubliait dans une position dangereuse. Christian 11, électeur de Saxe, n'avait
guere plus de vingt ans, et plusieurs de ses actions avaient déja révélé en lui un caractére cruel.
Comme la plupart des princes allemands, il était avide de richesses. Il avait fait jusque-la
profession de mépriser les alchimistes, non qu'il fat assez instruit pour se faire par lui-méme une
opinion raisonnée sur leur science, mais par la seule raison que son pére les avait estimés.
Cependant la preuve qui fut mise sous ses yeux a Crossen par le serviteur du Cosmopolite, avait
changé ses sentiments a leur égard. Il attira Sethon a la cour et affecta d'abord de lui étre
favorable. Une petite quantité de pierre philosophale dont I'adepte lui fit cadeau ne suffit pas a
satisfaire le prince ; ce qu'il lui fallait, c'était le secret de lI'opérateur : or le Cosmopolite refusa
opiniatrement.

Apres avoir épuisé en vain les moyens de douceur, les menaces n'‘ayant pas mieux réussi, le prince
Christian en vint aux actions. On fit endurer au malheureux adepte tous les supplices que peut
imaginer la cruauté stimulée par la soif de l'or. On le percait avec des fers aigus, on le brdlait
avec du plomb fondu ; apres quelques instants de relache, il était battu de verges. Le corps
disloqué, les membres déchirés, le philosophe persista dans ses refus.

Une cruauté plus réfléchie fit trouver, pour cet infortuné, un autre genre de martyre. On comprit
gu'en revenant a la torture on ne réussirait qu'a le tuer, et que I'on perdrait ainsi toute chance
d'acquérir son secret. Une longue et dure captivité parut un moyen plus sdr de vaincre son
obstination. On enferma le Cosmopolite dans un cachot obscur dont I'entrée fut interdite a tous, et
dont la garde fut confiée a quarante hommes qui se relevaient alternativement.
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En ce temps-la, habitait a Dresde un gentilhomme de la Moravie, connu sous le nom latin de
Michael Sendivogius, homme savant en plusieurs matiéres. Comme il se mélait d’hermétique, il
s'intéressa vivement au sort du Cosmopolite et désira le voir dans sa prison. Cette permission lui
ayant été accordée, grace au crédit de ses amis aupres de I'électeur, il eut plusieurs entrevues
avec le prisonnier et lui parla de chimie, sujet sur lequel Sethon ne lui répondait qu'avec une
réserve extréme. Un jour, se trouvant seul avec lui, il lui proposa de l'arracher a sa captivité. Le
malheureux, languissant dans ses plaies, protesta de toute sa reconnaissance et fit les plus riches
promesses a son futur libérateur. Un plan d'évasion fut alors concerté entre eux. Sendivogius se
hate d'aller a Cracovie réaliser sa fortune, il vend une maison qu'il possédait et revient a Dresde
muni d'argent. Il obtient la permission de s'établir auprés du prisonnier, et par ses largesses
calculées, gagne peu a peu la confiance des soldats commis a sa garde.

Le jour pris pour I'exécution de son projet, il régala si bien la compagnie de soldats, qu'a la nuit ils
étaient tous ivres jusqu'au dernier. Aussitot il emporte Sethon, qui ne pouvait marcher des suites
de ses tortures, et sort de la tour avec son fardeau. lls ne prennent que le temps d'aller chercher,
a la demeure de l'alchimiste, sa provision de pierre philosophale. Ils montent ensuite dans un
chariot de poste ou la femme de Sethon prend place avec eux, et gagnent la frontiére en foute hate
pour se rendre en Pologne.

lIs ne s'arrétérent qu'a Cracovie. La, Sendivogius somma le philosophe de tenir sa promesse ;
mais celui-ci refusa de I'exécuter : « Voyez, lui dit-il, dans quel état j'ai été réduit pour n'avoir pas
voulu livrer mon secret. Ces membres brisés, ce corps demi pourri, vous disent assez quelle
réserve je dois m'imposer a l'avenir. »

Entre autres promesses faites dans la prison de Dresde, Sethon s'était engagé a donner a son
libérateur de quoi étre content toute sa vie avec sa famille (11), ce que Sendivogius avait
naturellement entendu de la révélation du secret hermétique. Mais Sethon ne pouvait I'entendre
ainsi. Il ajouta qu'il croirait commettre un grand péché en découvrant ce mystere, et lui conseilla
finalement de le demander a Dieu.

Sethon ne jouit pas longtemps de sa délivrance. Il mourut peu de temps apres, disant toutefois
que, si son mal e(t été naturel et interne, sa poudre l'aurait guéri, mais que ses nerfs coupés et
ses membres brisés par la torture ne pouvaient, par aucun moyen, étre rétablis. En mourant, il
donna a son libérateur ce qui lui restait de sa provision de pierre philosophale.

C'est au mois de janvier 1604, ou, selon d'autres, en décembre 1603, que mourut cet homme
illustre. On se souvient que le premier essai hermétique que I'on connaisse de lui avait eu lieu a
Enkhuysen, le 13 mars 1602. C'est donc en moins de deux ans que se seraient accomplis tous les
faits que nous venons de rapporter.

Telle que les contemporains nous l'ont tracée, I'histoire d'Alexandre Sethon offre aujourd'hui a la
critique un probléme bien singulier. Faut-il prononcer, en effet, que cette mission philosophique, a
laquelle le Cosmopolite consacra son existence, n'avait pour but que la propagation du mensonge,
et pour mobile que la gloire personnelle de cet apdtre spontané de I'erreur ? Nous laissons cette
question a l'appréciation de nos lecteurs, qui trouveront dans leurs souvenirs historiques
guelques faits analogues propres a fixer leur opinion sur ce point délicat.

Sethon a laissé un ouvrage hermétique, le Livre des douze chapitres, dont nous parlerons au sujet
des altérations que Sendivogius y apporta, dans l'espérance que la postérité lui attribuerait ce
traité. Ce méme ouvrage, comme pour aider a la confusion, a été souvent désigné sous ce titre : le
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Cosmopolite, surnom de Sethon également usurpé par Sendivogius. Mais il est temps de passer a
I'histoire de ce dernier personnage.

MICHEL SENDIVOGIUS.

Nous laissons a ce philosophe le nom latin sous lequel il est le plus généralement connu, et que
les historiens francais ont traduit a tort par Sendivoge. Les Allemands, qui I'appellent Sendivog,
ne se rapprochent pas davantage de son nom véritable, qui était Sensophax. Il naquit, I'an 1566,
en Moravie. Mais une maison qu'il possédait a Cracovie, et qui lui venait de la succession d'un
gentilhomme, Jacob Sandimir, dont il était fils naturel, a causé I'erreur de ses contemporains,
qui, presque tous, le font naitre en Pologne, et celle d'un auteur de ce pays qui I'a compris dans un
catalogue de la noblesse polonaise. D'ailleurs, Sendivogius lui-méme ne réclama jamais contre
I'épithéete de Polonus, qui, de son vivant, fut partout ajoutée a son nom.

S'il restait quelque doute sur ce point, ce ne serait que la premiére et la moindre des difficultés
qui se rencontrent dans I'histoire de Sendivogius. Cette histoire, en effet, semble avoir été
embrouillée comme a plaisir par un anonyme allemand, auteur d'une biographie de Sendivogius,
qgu'il prétend avoir composée d'apres la relation verbale de Jean Bodowski, mafitre d'hotel du
philosophe (12).

L'auteur anonyme, a qui sa qualité d'avocat de Sendivogius parait si importante a prendre devant
la postérité, qu'il nous la décline par trois fois, avec les variantes que la langue latine, dans
laquelle il écrit, peut lui fournir(13), commence son récit en reproduisant I'erreur commune a la
plupart de ses compatriotes sur l'origine de son client : « C'était, nous dit-il, un baron polonais
dont la maison était a Gravarne, sur les frontiéres de la Pologne et de la Silésie, a quelques lieues
de Breslau. » Puis, sans avoir dit un mot de sa fortune, il ajoute que « son revenu était augmenté
par des mines de plomb, situées dans le territoire de la Cracovie, capitale de la Haute-Pologne. »
Cette premiére erreur du biographe allemand montre avec quelle confiance il faut accepter
I'explication qu'il nous donne de l'origine des connaissances hermétiques de son héros. S'il faut
I'en croire, ayant été envoyé en Orient par I'empereur Rodolphe |1, avec ce que nous nommerions
aujourd'hui une mission scientifique, Sendivogius aurait recu d'un patriarche grec la révélation
du mystere de la science hermétique, c'est-a-dire la maniére de composer la pierre des
philosophes.

Ce qu'il y a de vrai, c'est que Michel Sendivogius, qui avait trés studieusement employé le temps
de sa jeunesse, avait acquis une juste réputation dans l'art, utile a son pays, de I'exploitation des
mines. Quant a ses connaissances hermétiques, il est établi historiquement qu'il n‘avait rien
produit de remarquable sous ce rapport avant sa résidence a Dresde, et sa liaison avec le
Cosmopolite, prisonnier de Christian Il. Pour ne pas répéter ici les détails de I'aventure que nous
venons de raconter, nous rappellerons seulement les cruelles tortures que le malheureux Sethon
se résigne a endurer plutdt que de livrer a I'avare Christian le secret de la pierre des sages, sa
captivité douloureuse, sa délivrance par Sendivogius qui I'améne en Pologne et recoit de lui, pour
récompense, la précieuse poudre qui, entre les mains et pendant I'apostolat d'Alexandre Sethon,
avait opéré tant de merveilles en différents pays.

L'ambition de Sendivogius n'était point satisfaite du don qu'il avait recu de son ami. Il avait alors
trente-huit ans ; il aimait la bonne chére et se plaisait a continuer le train de vie et la grande
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existence qu'il avait commencés a Dresde, lorsque, pour se recommander par ses largesses aux
jeunes nobles du pays, et séduire les gardes de la prison de Sethon, il dépensait si lestement le
prix de sa maison de Cracovie. Pour suffire a des dépenses sans calcul, il faut des richesses sans
limites. Sendivogius révait donc, en ce genre, une sorte d'infini que la pierre philosophale aurait
sans doute réalisé ; mais il ignorait I'art de la composer, car Sethon, mourant, avait refusé de le
lui révéler. Espérant en savoir quelque chose par la veuve de lI'adepte, Sendivogius I'épousa, mais
il ne devait trouver la qu'une autre déception. Aprés son enléevement, la jeune bourgeoise de
Munich n'était devenue I'épouse du Cosmopolite que pour assister en quelques mois a son
emprisonnement et a sa mort ; elle ne savait rien et n'avait fait aucune remarque propre a
éclairer son nouvel époux. Elle ne put que lui livrer le manuscrit de Sethon accompagne d'un
reste de la poudre philosophale de I'adepte. De ces deux objets, Sendivogius, comme on va le voir,
sut tirer néanmoins un assez bon parti.
Le manuscrit composé par Sethon avait pour titre : les Douze traités, ou le Cosmopolite, avec le
dialogue de Mercure et de lI'alchimiste. En étudiant ce traité, Sendivogius eut d'abord une assez
mauvaise inspiration. En l'interprétant a sa maniére, il crut y avoir découvert, non la maniére de
préparer de nouvelle pierre philosophale, mais le moyen d'augmenter, de multiplier celle qu'il
avait recue de son ami. Mais il ne réussit qu'a la diminuer considérablement. 1l eut mieux fait de
I'employer directement a fabriquer de l'or.
Cette ressource lui aurait été bien nécessaire pour subvenir aux exigences de la vie somptueuse
gu'il continuait de mener. Il voulait a tout prix passer pour adepte, et afin de donner de lui cette
opinion, il ne ménageait rien, faisant ses projections en public, et prodiguant sa teinture comme
s'il avait possédé le moyen de la renouveler. On remarquait toutefois qu'il s'en montrait plus
économe quand il n'était pas excité par l'intérét de produire un grand effet public. En voyage, il la
renfermait dans une boite d'or, qu'il ne portait point lui-méme, mais qu'il confiait a son maitre
d'hétel ; ce dernier la tenait cachée sous ses habits, suspendue a son cou par une chaine d'or. Mais
la plus grande partie en était renfermée dans un compartiment secret du marchepied de sa
voiture.
Par ses nombreuses projections, Sendivogius n'avait pas tardé a acquérir une grande célébrité.
Toutes les cours de I'Allemagne étaient impatientes de recevoir sa visite. L'empereur Rodolphe 11,
I'Hermes allemand, avait tous les titres a en étre honoré le premier : Sendivogius se rendit au
chateau de Prague. Trés bien recu par I'empereur, il reconnut ce bon accueil en donnant au
monarque une petite quantité de sa poudre avec laquelle Rodolphe exécuta lui-méme une
transmutation en or. Pour immortaliser le souvenir du succes de cette expérience, Rodolphe 11 fit
enchasser dans le mur de I'appartement ou elle avait été exécutée, une table de marbre portant
cette inscription latine de sa composition :

Faciat hoc quispiam alius,

Quod fecit Sendivogius Polonus !
En 1740, cette inscription se voyait encore a la méme place dans le chateau de Prague. Pour qu'il
ne manquat rien a l'éclat de cette grande journée des fastes hermétiques, le poéte cyclique des
souffleurs, Mardochée de Délie, la célébra dans des vers moins précieux que le marbre, mais tout
aussi poétiques que le latin de son impérial maitre. Enfin I'empereur donna a Sendivogius le titre
de son conseiller, et lui fit présent de sa médaille, que le philosophe porta dés lors glorieusement
et ostensiblement en tous lieux.
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Cet empereur, qui récompensait si bien un philosophe en possession du secret hermétique, était
cependant le méme qui retenait sous les verrous de la tour Blanche le pauvre orfévre de
Strasbourg Gustenhover, suspect seulement de lui cacher le méme secret. Cette différence
provenait-elle, comme on I'a prétendu, de ce que Sendivogius avait eu la prudence de protester
gu'il ignorait le procédé de la préparation de la pierre philosophale, assurant qu'il ne la tenait que
de I'néritage d'un adepte ? Il est probable plutdét que ce qui arrétait ici I'empereur, c'était la
gualité de Sendivogius : le titre de Polonais, que tout le monde lui donnait, empéchait Rodolphe
d'en user avec ce gentilhomme comme avec un simple bourgeois de sa bonne ville de Strasbourg.
Continuant sa tournée dans les résidences princiéres, Sendivogius quitta la Bohéme pour se
rendre a la cour de Pologne, ou l'on manifestait une vive curiosité de le voir. Mais une
mésaventure, assez facheuse pour lui, vint signaler son voyage. Comme il traversait la Moravie,
un seigneur de la contrée, instruit de son passage, s'embusque sur son chemin, se saisit de lui et
le retient prisonnier, mettant pour prix a sa délivrance le secret de la pierre philosophale. La fin
sinistre d'Alexandre Sethon revint sans doute alors a l'esprit de notre philosophe, et pour peu
qu'il edt voulu étre martyr comme son illustre maitre, I'occasion était belle. Il préféra tenter une
évasion. Avec une lime qu'il put se procurer, il coupa les barreaux de sa fenétre, il fabriqua une
corde avec ses vétements et se sauva tout nu a travers la campagne. Une fois libre, il fit citer le
perfide comte devant I'empereur. Ce dernier porta dans cette affaire un jugement destiné a faire
comprendre a tous les grands de I'empire qu'un homme honoré du titre de son conseiller n'était
pas une capture de bonne prise. Outre une amende considérable imposée au comte, il le
condamna a donner a Sendivogius une de ses terres ; c'était précisément celle de Gravarne, dont
il est question dans les premiéres lignes de la biographie anonyme, qui la lui attribue en se
trompant sur son origine. Ce qui est certain, c'est que, depuis I'époque ou cette terre lui fut
accordée comme dédommagement de sa facheuse aventure, Sendivogius en fit sa résidence
préférée, et la donna plus tard en dot a une fille unique qu'il avait eue de son mariage.
Sendivogius fit plusieurs transmutations a Varsovie, mais aucune n'eut I'éclat de celle de Prague.
Sa poudre commencait a s'épuiser, et il était réduit a s'en montrer économe. Toutefois sa
réputation suivait une progression inverse, car elle augmentait tous les jours. Le duc Frédéric de
Wurtemberg désira le connaitre, et écrivit au roi de Pologne Sigismond, pour le prier de lui
envoyer le philosophe. Celui-ci se mit en route, marchant a petites journées, accompagné de son
maitre d'hétel, Jean Bodowski, qui portait toujours, cachée sous ses habits, la provision de pierre
philosophale. Quand la caisse de voyage se trouvait a sec, on s'arrétait pour fabriquer de I'or, puis
on reprenait sa marche. lls arriverent ainsi a Stuttgart, ot Sendivogius, sous le nom de maréchal
de Seriskau, passa tout I'été de 1605. Cette date étant bien établie, on doit placer dans I'année
1604 presque tous les faits qui précedent.

Frédéric accueillit l'alchimiste avec une bienveillance extraordinaire. Aussi, au lieu d'une
projection qui avait été demandée, Sendivogius en fit-il deux. Le duc émerveillé redoubla pour lui
d'égards et de considération : afin de le mettre, a sa cour, sur le pied d'un prince du sang, il lui
accorda, comme une sorte d'apanage, la terre de Neidlingen.

L'orgueil du philosophe avait enfin trouvé son entiére satisfaction. Sendivogius savourait donc
avec délices les trésors si longtemps enviés de la renommée et de la grandeur ; il ignorait qu'a
I'ombre de ces apparences brillantes s'ourdissait une trame perfide.
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Fort curieux, de tout temps, de science hermétique, le duc Frédéric n'avait pas attendu
Sendivogius pour s'adonner a ce genre de travaux. Il tenait a sa solde un aventurier de l'espéce de
ceux que la maladie dominante du siécle avait mis en crédit a la cour des princes, ou ils
occupaient une sorte de position officielle. A coté ou a la place de son fou ou de son poéte en titre,
chaque monarque avait alors son alchimiste entretenu. Celui qui occupait cet office a la cour de
Stuttgart avait commencé par étre barbier de I'empereur. Devenu depuis domestique de I'adepte
Daniel Rappolt, il avait pris avec lui quelque teinture d'hermétique, et plus tard, complété son
éducation en courant le pays avec des alchimistes ambulants pour apprendre les tours
d'escamotage et les ruses des charlatans souffleurs. Il n'avait pas craint d'aller se présenter a
I'empereur Rodolphe, qui I'admit a exécuter quelques opérations, non devant sa personne, mais
dans le laboratoire de son valet de chambre Jean Frank. L'empereur, qui s'était un moment
diverti de ses transmutations suspectes, lI'avait nommé comte de Mullenfels, et I'avait ensuite
laissé partir. C'est avec ce titre qu'il s'était présenté a la cour de Stuttgart pour y déployer des
talents qui, en l'absence de toute comparaison, étaient tenus dans une certaine estime. Cet
alchimiste était donc, a la cour du duc Frédéric, sur un pied convenable. Mais les succes de
Sendivogius faisaient sensiblement palir I'astre de son crédit ; Mullenfels résolut donc de se
venger et de s'approprier en méme temps I'heureux instrument de la fortune de son confrere.
Mullenfels ne commit point la maladresse de dénigrer son rival. Il se montrait, au contraire, aussi
enthousiaste que le reste de la cour des mérites du nouvel adepte, et on le trouvait toujours
empressé a exalter ses talents. S'il s'exprimait sur le compte du sire de Neidiingen, s'il lui parlait
a lui-méme, ce n'était jamais que pour le louer avec toute I'exagération d'hyperboles que sa haine
pouvait lui fournir. La vanité du personnage a qui il s'adressait assurait par avance que nul exces
de flatterie ne semblerait suspect. Une fois insinué de cette maniére dans l'esprit de Sendivogius,
et en possession de toute sa confiance, il put mettre a exécution le plan qu'il avait congu. Il
persuade donc a l'adepte que le duc Frédéric médite de s'emparer de sa personne pour lui
arracher son secret. Toute la faveur qui I'environne, tous les honneurs qu'on lui prodigue, ne sont
gu'autant de chaines par lesquelles on veut le lier, et qui se changeront bientdt en chaines plus
pesantes. Un avare tyran menace sa liberté ; nul moyen ne co(itera au prince pour arracher au
malheureux adepte le trésor qu'il lui envie. Tout ceci ressemblait singulierement aux infortunes
du Cosmopolite, pour lesquelles Sendivogius ne ressentait aucune ferveur imitative. Il eut peur ;
il crut tout et ne songea qu'a fuir. Mullenfels lui indiqua alors le chemin le plus court pour gagner
la frontiére ; mais a peine le philosophe s'est-il mis en route aux premiéres heures de la nuit, que
son traitre confrére s'élance a sa poursuite avec douze hommes a cheval et armés. On arréte, au
nom du prince, le fugitif, on s'empare de sa poudre philosophale, de la médaille de Rodolphe, qu'il
portait sur lui, et d'autres objets précieux, parmi lesquels un cordon de diamants de cent mille
rixdales, qui entourait son chapeau.

Apres cet exploit, Mullenfels redevint le premier alchimiste de la cour de Stuttgart ; il faisait des
projections merveilleuses avec la poudre volée. Quant a Sendivogius, on perd sa trace durant un
an et demi apreés cette triste aventure ; il resta sans doute, pendant cet intervalle, détenu dans
quelque prison du Wurtemberg.

Deés qu'il fut bruit de cette affaire en Allemagne, l'opinion publique n'hésita pas. A tort ou a
raison, on admit que le duc de Wurtemberg était complice de ce guet-apens, qu'il aurait ordonné
ou autorisé. C'était I'opinion du roi de Pologne, dont la femme de Sendivogius, alla réclamer la
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protection ; ce fut encore celle de I'empereur Rodolphe, lorsque Sendivogius, libre enfin, vint lui
demander justice.
Prenant en main la cause de l'adepte, I'empereur Rodolphe envoya un expres au duc Frédéric
pour le sommer de lui livrer Mullenfels. Devant I'envoyé de I'empereur, le duc ressentit ou simula
une grande colére de lI'imputation dont il était I'objet. 1l fit remise de la médaille de Rodolphe avec
sa chaine d'or, et du cordon de diamants enlevés au fugitif ; quant a la poudre, il assura n'en avoir
jamais eu connaissance. Enfin Mullenfels, condamné a mort par son ordre, fut pendu suivant le
cérémonial suivi en Allemagne pour le supplice des alchimistes. On les couvrait, des pieds a la
téte, d'un vétement d'or de clinquant, et on les pendait a un gibet doré. Seulement le duc Frédéric
renchérit encore sur la mise en scéne ordinaire ; car, cette fois, le patient fut hissé au plus haut de
trois gibets dressés a cet effet. Par cette exécution, disent les biographes de notre philosophe, il
apaisa I'empereur sans prouver sa propre innocence (14). Ces derniers événements eurent lieu en
1607.
Cette affaire parut donc terminée conformément a la justice, et a la satisfaction de tous.
Sendivogius seul fut mécontent, car son inestimable trésor, sa poudre philosophale, ne lui fut
jamais rendu. Sa gloire et son talent s'étaient envolés avec elle. Son histoire active ne reprend, en
effet, qu'environ dix-huit ans aprés. Mais quelle histoire maintenant et quelle déchéance !
C'est a Varsovie qu'on le retrouve en 1625, continuant ses opérations ordinaires. Il n'y fait plus
gu'une bien triste figure. L'héritage de Sethon s'était réduit a si peu de chose, que force était de
bien ménager ces minces reliefs. C'est ce que faisait Sendivogius, s'y prenant d'ailleurs de
différentes manieres plus ou moins honnétes. Devenu une sorte de charlatan, il vendait une
prétendue pierre philosophale comme remede universel. Desnoyers, lI'auteur de la lettre ou plutot
du mémoire qui nous a fourni les renseignements les plus précis sur son histoire, nous apprend le
fait en ces termes :
« Enfin, dit Desnoyers, voyant qu'il n'avait plus guere de cette poudre, il s'avisa de
prendre de l'esprit-de-vin, qu'il rectifia, et mit le reste de sa poudre dedans ; et il fit le
meédecin, faisant honte a tous les autres par les cures merveilleuses qu'il faisait. C'est
dans cette méme liqueur qu'ayant fait rougir la médaille que j'ai, qui est une rixdale de
Rodolphe, il la transmua ; et cela, il le fit devant Sigismond I11, lequel encore il guérit d'un
trés facheux accident avec le méme élixir. Ainsi Sendivogius usa toute sa poudre et sa
liqueur, et pour cela il disait au grand maréchal du royaume, M. Wolski, que, s'il avait eu
les moyens de travailler, il aurait fait de semblable poudre.
« M. Wolski, qui était un grand souffleur, le crut, et lui donna six mille francs pour
travailler. Il les dépensa et ne fit rien. Le grand maréchal, qui se vit attrapé de six mille
francs, dit a Sendivogius qu'il était un affronteur, et qu'il pourrait, s'il voulait, le faire
pendre ; mais qu'il lui pardonnait, a la charge qu'il chercherait les moyens de lui rendre
son argent. Mais comme cet homme avait beaucoup de renom, étant savant, il fut appelé
de M. Mniszok, palatin de Sandomir, qui lui donna aussi six mille francs pour travailler ;
de ces six mille francs, il en donna trois mille au maréchal, et travailla des trois autres,
mais toujours inutilement.
Enfin, n'ayant plus rien, il se fit charlatan. Il faisait souder bien proprement une piéce
d'or avec une dargent, qu'il faisait ensuite marquer a la monnaie, et puis, il la
blanchissait toute de mercure ; et feignant d'avoir encore son élixir, il faisait rougir cette
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piece au feu, ou le mercure s'en allait, et trempant toute rouge la partie qui était d'or, il
faisait croire qu'il l'avait transmuée ; par la, il se conservait toujours quelque sorte de
crédit aupres des ignorants, auxquels il vendait la piece plus qu'elle ne lui coltait ; mais
les clairvoyants s'apercevaient aisément qu'il n‘avait pas le secret qu'il voulait faire croire.
»
Un écrivain allemand nous fait connaitre une des opérations pratiquées par Sendivogius a son
déclin. C'est la prétendue transmutation d'une piece de monnaie d'argent. Sendivogius y figura,
avec un pinceau, certaines lignes, au moyen d'une poudre trés fine, qui n'était sans doute qu'un
composé d'or ; il mit ensuite des charbons par-dessus. Les lignes tracées par la poudre furent
changées en or, c'est-a-dire dorées. « Tout le monde, ajoute l'auteur, n'était pas dupe de cet
artifice, mais on laissa faire le charlatan jusqu'a ce qu'il mour(t (15). » Enfin le biographe
anonyme qui défend avec tant de chaleur Sendivogius et veut le faire passer pour le vrai
Cosmopolite, rapporte des faits du méme genre, encore aggravés par un détail beaucoup plus
hardi, et dont les autres écrivains ne parlent pas : c'est que son héros faisait et vendait de I'argent
faux. Mais notre auteur trouve dans ce fait la démonstration la plus frappante que Sendivogius a
réellement possédé le secret de la pierre philosophale. S'il commettait un crime, nous dit-il, ce
n'était que pour dissimuler sa science et prévenir les dangers auxquels elle I'e(it exposé au milieu
du vulgaire. Citons ce curieux passage :
« Il feignit donc d'étre fort pauvre selon les occurrences ; et souvent il se mettait au lit
comme goutteux, ou attaqué d'une maladie qu'il ne savait guérir ; et quelquefois il faisait
de faux argent, qu'il vendait aux juifs de Pologne ; et enfin, par diverses ruses, il 6ta
I'opinion gqu'on avait qu'il edt la pierre des philosophes, de sorte qu'il passait plutdot pour
un trompeur que pour un philosophe chimique. »
Il est a craindre, pour la mémoire de Sendivogius, que cette derniére opinion ne soit la vraie.
Terminons ce récit par quelque lignes sur les ouvrages publiés sous le nom du Cosmopolite.
Nous avons déja dit que le livre des Douze Traités, ou le Traité de la Nature, a été composé par
Alexandre Sethon et livré par sa veuve a Sendivogius (16). Dés I'année 1604, c'est-a-dire quelques
mois seulement aprés la mort de I'Ecossais, Sendivogius fit imprimer ce manuscrit a Cracovie,
avec cette épigraphe : Divi leschi genus amo, A quelque temps de I3, il publia un Traité du soufre,
dont on le croit le véritable auteur, avec cette autre épigraphe latine : Angelus doce mihi jus. Or,
ces deux épigraphes étant I'anagramme de Michael Sendivogius, on devait naturellement en
inférer que les deux traités émanaient du méme auteur. C'est, en effet, I'opinion qui s'établit et
qui subsista longtemps ; elle consommait et consacrait, pour ainsi dire, la confusion que d'autres
circonstances avaient déja fait naftre entre ces deux hommes, et au milieu de laquelle le nom du
véritable adepte avait fini par disparaitre historiquement sous celui du charlatan. Sendivogius ne
s'était pas borné a cette ruse de l'anagramme pour absorber a son profit la renommée de son
prédécesseur. Ayant remarqué des contradictions entre les deux traités, notamment sur ce point
important que, dans le premier, I'auteur assure avoir fait la pierre des philosophes, tandis que,
dans le second, il déclare seulement l'avoir recue de I'amitié d'un adepte, Sendivogius altéra le
texte du Traité de la Nature, et le fit réimprimer a Prague et a Francfort avec les changements de
sa fagcon. Mais I'édition de Cracovie restait, et ces réimpressions devinrent de nouveaux
témoignages de sa perfidie.
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Indépendamment du Traité du soufre, on a attribué a Sendivogius plusieurs ouvrages
hermétiques, entre autres le Traité du sel, troisieme principe des choses minérales, et la Lampe du
sel des philosophes. Mais le premier de ces ouvrages, imprimé en 1651, est de Nuysement ; le
second, imprimé en 1658, est d'Harprecht. Il parait, du reste, que Sendivogius avait composé un
Traité du sel des philosophes, qui resta, aprés sa mort, entre les mains de sa fille, et n'a jamais été
imprimé.

Avec ces explications, on peut se rendre compte des matiéres renfermées dans lI'ouvrage francais,
ou I'on a réuni les traités attribués au Cosmopolite (17). Quant aux cinquante-cing lettres publiées
en francais en 1672, sous le titre de Lettres du Cosmopolite, et datées de Bruxelles, février et mars
1646, elles ne peuvent étre ni d'Alexandre Sethon, mort en 1604, ni de Sendivogius, qui, en cette
méme année 1646, mourait a Cracovie a I'age de quatre-vingts ans.

1. G. Morhof, Epistola ad Lengelottum de transmuta-tione metallorum.

2. On verra, par la suite, que, si Dienheim ne nomme pas I'Ecosse (Scotia), c'est probablement par
discrétion.

4. J.-W. Dienheim, de Minerali medicind, Argentorati, 1610.

5. Epistola ad doctorem Schobinger.

6. Theatrum chemicum Mangeti.

7. Th. de Hoghelande, préface du livre intitulé Historiae aliquot transmutationis metallicae.

8. Lettre de Thédbald de Hoghelande a son frére : Historiae aliquot transmutationis metallicae,
pro defensione alchemice. contra hostium rabiem. Coloniae, 1604.

9. George Morhof, Epistola de metallorum transmutatione.

10. Guldenfalk.

11. Lettre de Desnoyers, secrétaire de la princesse Marie de Gonzague, reine de Pologne, publiée
dans I'Histoire de te Philosophie hermétique de Lenglet Dufresnoy.

12. Vita Sendivogii, Poloni nobilis baronis, breviter descripta a quodam Germano, olim ejus
oratore, patrono vel causidico.

13. Oratore, patrono, causidico, orateur, défenseur, avocat.

14. Vie de Sendivogius, tirée de la Relation verbale de Jean Bodowski. — Biographie de
Sendivogius, par Jean Lange. Hambourg, 1683.

15. Morhof, Epistola ad Lengelottum.

16. Le Traité de la nature, qui ne se distingue par aucune qualité particuliere du reste des
ouvrages hermétiques, renferme cependant, sous le titre de Dialogue de Mercure, de la nature et
de I'alchimiste, un morceau fort curieux a lire. La suite de ce dialogue instructif se trouve dans le
Traité du soufre.

17. Les Euvres du Cosmopolite, ou nouvelle lumiére chimique, pour servir d'éclaircissement aux
trois principes de la nature, exactement décrits dans les trois traités suivants : I° le Traité du
soufre ; 2° le Traité du mercure ; 3° le Traité du vrai sel des philosophes. Paris, 1691, in-18.
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CHAPITRE V.

LA SOCIETE DES ROSE-CROIX.

A confrérie alchimique, médicale, théosophique, cabalistique, et méme thaumaturgique,

qui s'est cachée sous le nom de Société des Rose-Croix, a fait tant de bruit en France et

surtout en Allemagne au commencement du XVIle siecle ; on a publié a son sujet, depuis
1613 jusqu'en 1630, un si grand nombre d'écrits apologétiques ou critiques, qu'il ne nous est pas
permis d'oublier cette secte dans I'histoire des principales notabilités de l'alchimie. Mais nous
devons tout d'abord prévenir les lecteurs qui aiment les faits positifs et les renseignements précis,
de I'impossibilité ou nous sommes de les satisfaire en entier. A moins, en effet, de vouloir affirmer
ou nier sans preuve ni raison suffisante, nous serons souvent forcé de laisser flotter notre récit
dans un certain vague, qui est celui du sujet méme et qui résulte d'ailleurs de la volonté formelle
du fondateur des Rose-Croix. Un article de leurs statuts, porte en termes expres :

« Cette société doit étre tenue secréete pendant « cent vingt ans. »

Cette clause fut si bien observée, qu'au temps méme ou ils brillaient de leur plus vif éclat sur
I'horizon des. théosophes, les Rose-Croix se qualifiaient d'invisibles, et ils I'étaient a ce point, que
Descartes, dont ils avaient excité la curiosité par leur manifeste, fit en Allemagne les recherches
les plus diligentes sans pouvoir trouver une seule personne appartenant a leur société. En un
mot, le mystére dont ils s'enveloppaient, — joint au nuage dont Dieu, disaient-ils, avait soin de les
couvrir pour les mettre a l'abri de leurs ennemis, — avait si bien réussi a les rendre
insaisissables, que plus d'un historien s'est cru fondé a révoquer leur existence en doute. Nous ne
pousserons point le scepticisme si loin. L'impossibilité de connaitre individuellement par leurs
noms, et de suivre séparément dans leurs actes, les membres de cette société introuvable, ne nous
semble pas un argument décisif contre les témoignages et les indices qui certifient son existence.
Seulement, en raison des ombres qui lI'environnent, nous demanderions volontiers la permission
d'ajouter I'épithete de fantastique a toutes celles que nous lui avons précédemment données.
Comment s'était formée la confrérie des Rose-Croix ? Voici, s'il faut en croire une légende
extrémement répandue, quelle en fut l'origine.
Vers la fin du quatorziéme siecle, un Allemand nommé Christian Rosenkreuz fit un voyage en
Orient pour s'instruire dans la science des sages. Né en 1378, de parents fort pauvres quoique
nobles, il avait été placé, dés I'age de cing ans, dans un monastére, ou il avait appris les langues
grecque et latine. Parvenu a sa seizieme année, il était tombé entre les mains de quelques
magiciens, dans la société desquels il travailla cing ans. Ce n'est qu'aprés ces premiéres études et
ce commencement d'initiation que le jeune gentilhomme avait pris son essor vers les contrées de
I'Orient.
Rosenkreuz avait vingt ans a peine quand il arriva en Turquie. Il y séjourna quelque temps, et y
congut une partie de sa doctrine. De la il passa dans la Palestine, et tomba malade a Damas.
Ayant entendu parler des sages d'Arabie, il alla les consulter a Damcar (1). Les philosophes qui
habitaient cette ville vivaient d'une facon tout extraordinaire. Bien qu'ils n'eussent jamais vu
Rosenkreuz, ils le saluerent par son nom, le recurent avec de grands témoignages d'amitié, et lui
racontérent plusieurs choses qui s'étaient passées dans son monastére d'Allemagne pendant le
séjour de douze ans qu'il y avait fait. lls I'assurérent, en outre, que depuis longtemps il était
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attendu par eux, comme l'auteur désigné d'une réformation générale du monde. Pour le mettre en
état de remplir la grande mission a laquelle il était prédestinég, ils lui communiquérent une partie
de leurs secrets. Rosenkreuz ne quitta ces courtois philosophes que pour aller en Barbarie
converser avec les cabalistes qui se trouvaient en grand nombre dans la ville de Fez. Ayant tiré de
ces derniers ce qu'il en voulait, il passa en Espagne ; mais il ne tarda pas a en étre expulsé pour
avoir tenté d'établir, dans ce pays de catholicité ombrageuse, les premiers fondements de son
ceuvre de rénovation. Enfin il retourna dans son pays natal, que I'on ne détermine par aucune
indication particuliere sur la vaste carte de I'Allemagne. Il en était sorti humaniste, il y rentrait
illuminé.
Dés son retour, Rosenkreuz dévoila a un trés petit nombre d'amis, d'autres disent a ses trois fils
seulement, le secret de sa philosophie nouvelle. Ensuite il s'enferma dans une grotte, ou il vécut
solitaire jusqu'a I'age de cent six ans, toujours sain d'esprit et de corps, exempt de maladie et
d'infirmités. Ce fut en lI'année 1484 que Dieu retira son esprit a lui, laissant son corps dans la
grotte, qui devint ainsi son tombeau. Ce tombeau devait rester ignoré de tous jusqu'a ce que les
temps fussent venus.
Ces temps arriverent en 1604, I'année méme de la mort de l'alchimiste Sethon, coincidence
étrange ! En cette année, en effet, le hasard fit découvrir la grotte. Un soleil qui brillait au fond,
recevant sa lumiére du soleil du monde, n'était destiné qu'a éclairer le tombeau de Rosenkreuz.
Sa clarté permit néanmoins de reconnaitre plusieurs objets curieux renfermés dans ce réduit.
C'était d'abord une platine de cuivre posée sur un autel, et qui portait gravée cette inscription :

A.C.R.C. Vivant, je me suis réservé pour sépulcre cet abrégé de lumiére (2).
Ensuite, quatre figures accompagnées chacune d'une épigraphe. La premiere de ces épigraphes
était ainsi congue : Jamais vide — la seconde, Le joug de la loi — la troisieme, La liberté de
I'Evangile — la quatrieme, La gloire de Dieu entiére. On y voyait aussi des lampes ardentes, des
clochettes et des miroirs de plusieurs formes, des livres de diverses sortes, entre autres le
Dictionnaire des mots de Paracelse et le Petit monde (microcosme). Mais de toutes les raretés qui
composaient cet inventaire, la plus remarquable était cette inscription tracée sur le mur :

Apreés six vingt ans je serai découvert.

Si I'on part, en effet, de 1484, année de la mort de Rosenkreuz, ces cent vingt ans conduisent tout
juste a I'année 1604, et si l'autorité de la Iégende que nous rapportons est insuffisante pour faire
admettre que cette année 1604 fut signalée par la découverte du mystérieux sépulcre, on ne peut
contester du moins que telle soit véritablement I'époque ol une société nouvelle, la confrérie des
Rose-Croix, commence a faire parler d'elle, et, comme on peut le dire ici littéralement, a sortir de
dessous terre.
La légende qui précede, concernant l'origine de la société des Rose-Croix, se trouve racontée dans
un petit livre intitulé : Fama fraternitatis Rose-Crucis (Manifeste de la confrérie de la Rose-
Croix), qui fut publié en 1613, ou, suivant d'autres, en 1615, a Francfort-sur-I'Oder (3). On attribue
la composition de cet opuscule a Valentin Andreae, savant théologien de Cawle, dans le pays de
Wurtemberg. C'est a la publication de ce livre qu'il faut attribuer la naissance de la société des
Rosé-Croix.
En créant cette association philosophique, Valentin Andreae avait pour but de réaliser une
prophétie contenue dans les ouvrages de Paracelse. Partisan fanatique des doctrines de cet
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homme célebre, Andrese s'était mis en téte de justifier I'une des paroles du maitre. Paracelse, en
effet, avait écrit dans le chapitre VIII de son Livre des métaux :
« Dieu permettra qu'on fasse une découverte d'une plus grande importance, et qui doit
rester cachée jusqu'a I'événement d'Elie Artiste. Quod utilius Deus patefieri sinet, quod
autem majoris momenti est, vulgo adhuc latet usque ad, Elioe Artistes adventum, quando
is venerit. »
Au premier traité du méme livre on Usait encore :
« Et c'est la vérité, il n'y a rien de caché qui ne doive étre découvert ; c'est pourquoi il
viendra aprés moi un étre merveilleux, qui ne vit pas encore, et qui révélera beaucoup de
choses. Hoc item verum est, nihil est absconditum quod non sit retegendum ; ideo postme
veniet cujus magnale nondum vivit, qui inulta revelabit. »
Ces grandes découvertes, dont la révélation était promise, pouvaient s'appliquer, vu les
préoccupations hermétiques de I'époque, au secret de la transmutation des métaux. C'est ainsi du
moins que I'entendait le créateur de la société des Rose-Croix, Valentin Andréas, qui dit dans son
Manifeste :
« Nous promettons plus d'or que le roi d'Espagne n'en tire des deux Indes ; car I'Europe est
enceinte, et elle accouchera d'un enfant robuste. Plus auri pollicemur quam rex Hispaniae
ex utraque India auferrat. Europa enim praegnans est et robustum puerum pariet. »
Valentin Andreae prit sur lui de décider que cet Elie artiste, cet enfant robuste dont parle
Paracelse, devait s'entendre, non d'un individu, mais d'un étre collectif ou d'une association. C'est
un point que I'on pouvait d'ailleurs lui accorder sans trop de peine. Aprés les travaux successifs
d'un si grand nombre de savants, tels que Léonard Thurneysser, Adam de Bodenstein, Michel
Toxitis, Valentin Antrapasus Siloranus, Pierre Sévérin, Gonthier d'Andernac, Donzellini, André
Ellinger, etc., qui tous s'étaient attachés a continuer et a développer isolément le systeme de
Paracelse, sans avoir pu réaliser le grand ceuvre, le fondateur des Rose-Croix pouvait bien se
croire autorisé a trancher la question en faveur d'un Elie collectif représenté par sa confrérie.
Les Rose-Croix ne furent donc, selon nous, qu'une réunion de Paracelsistes enthousiastes
constitués en société. Le fondateur de cette association, le rédacteur du Manifeste, Valentin
Andréas, prenait le titre de chevalier de la Rose-Croix ; il portait méme sur son cachet une croix
avec quatre rosés (4). Par ses sentiments et par son caracteére, il était loin cependant de répondre
a l'idée que l'on se fait communément des novateurs qui réalisent dans le monde de vastes plans
philosophiques. Il n‘avait aucun fanatisme de doctrine. C'était avant tout un homme d'esprit et de
philanthropie. Animé d'un vif désir de perfectionner la croyance religieuse et les institutions
sociales de son temps (5), il ne cherchait que dans la persuasion et la douceur ses moyens de
propagande ; tout en épousant les idées d'un grand homme pour les épurer et les étendre, il
voulait étre le premier a se moquer des enthousiastes qui exagéraient ses principes par un zele
inintelligent. Dées I'année 1603, il avait rédigé les Noces chimiques de Christian Rosenkreuz. Il
n'avait composé cet écrit que pour s'amuser a critiquer et a ridiculiser les alchimistes et les
théosophes de cette époque. On a méme bien des fois avancé qu'il n'avait également composé que
dans un esprit de satire et de persiflage la Fama fraternitatis, qui devint I'origine de la société des
Rose-Croix. Mais cette derniére opinion ne peut étre soutenue en présence des actes accomplis
postérieurement par l'auteur de cet écrit.
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En 1620, Valentin Andreae travailla a constituer une grande société religieuse, sous le titre de
Fraternité chrétienne. Elle avait pour objet de séparer la théologie chrétienne de toutes les
controverses que la scolastique y avait introduites, et d'arriver ainsi a un systeme religieux plus
simple et mieux épuré. Valentin Andreae avait cru s'entourer de toutes les précautions
nécessaires pour distinguer cette nouvelle société de la confrérie des Rose-Croix (6). Cette
confrérie, qu'il avait lancée dans le monde, avait fini par lui déplaire, et dans I'écrit qu'il rédigea
en I'hnonneur de sa nouvelle société religieuse, il tourne méme en ridicule la crédulité et les
mensonges des Rose-Croix, qui, des cette époque, commencaient a jouer en Allemagne leur grande
comédie. Mais, vaines précautions ! Le succeés et la vogue étaient alors pour les enthousiastes, et
tout leur profitait. Cette confusion qu'Andreae avait redoutée, arriva d'elle-méme ; la Fraternité
chrétienne fut absorbée dans la société des Rose-Croix, et Andreae se trouva, bien malgré lui,
avoir contribué a augmenter le nombre de leurs sectateurs. C'est d'aprés ce dernier fait que
beaucoup d'écrivains ont avancé a tort que la société des Rose-Croix ne dut son origine qu'aux
plaisanteries rassemblées par Valentin Andreae dans son écrit des Noces chimiques de Christian
Rosenkreuz (7).

Apres cet exposé de l'origine qui nous parait la plus probable de la confrérie des Rose-Croix, nous
ne devons pas omettre de signaler la conjecture de ceux qui pensent que cette société fut tout
simplement une tentative de plusieurs gens instruits, désireux de se mettre en rapport, afin de
travailler, sur un commun programme, a l'avancement des sciences et de la philosophie, en se
communiquant leurs idées. Dans cette hypothése, les Rose-Croix auraient formé comme une sorte
de franc-magonnerie libérale. La crainte bien naturelle d'exciter les ombrages des pouvoirs
spirituel et temporel expliquerait, dans ce cas, la nécessité ou se trouvait la confrérie de
s'environner de mystére, de se déclarer invisible et de n'avoir aucun lieu de réunion connu du
public. On pouvait, en outre, espérer que les conditions bizarres de la nouvelle société
appelleraient I'attention et l'intérét sur ses sectateurs, et inspireraient a plus d'un enthousiaste
I'ambition de leur appartenir. On sait d'ailleurs que plusieurs personnes ont pris le titre de Rose-
Croix sans I'étre, tandis que beaucoup de Rose-Croix se dispensaient de porter ce nom (8). Enfin,
il est constant que les Rose-Croix ne se faisaient pas faute d'inscrire d'office sur leur catalogue les
personnages qui leur semblaient dignes de cet honneur. Beaucoup de philosophes ou d’'hommes
célebres s'y trouvérent portés a leur insu, d'ou il résulta que si plus d'un savant illustre préta a la
confrérie le soutien de son nom et de sa gloire, celle-ci, en revanche, paya, dans I'opinion publique,
pour beaucoup de coquins avec lesquels elle n'avait jamais fraternisé. En bonne justice historique,
ce n'est donc pas sur son personnel qu'il faut la juger, mais sur ses principes, et nous allons les
faire connaitre.

La doctrine et les regles de conduite des freres de la Rose-Croix sont contenues dans le Manifeste
dons nous avons parlé et dans un autre petit livre intitulé la Confession de foi, qui est annexé au
précédent.

Bien qu'il n‘ait jamais été possible de connaitre exactement ce que renfermait le grand secret des
Rose-Croix, on pense qu'il portait sur ces quatre points : la Transmutation des métaux — I'Art de
prolonger la vie pendant plusieurs siecles — la Connaissance de ce qui se passe dans les lieux
éloignés — I'Application de la cabale et de la science des nombres a la découverte des choses les
plus cachées.
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Le nombre des fréres de la Rose-Croix n'était que de quatre au début de la confrérie, Rosenkreuz
n'ayant dévoilé son secret qu'a trois compagnons, ou, selon d'autres, a ses trois fils. Leur nombre
s'accrut bientdt jusqu'a huit. lls étaient tous vierges. Ces adeptes fondateurs se réunissaient
dans! une chapelle appelée du Saint-Esprit, et c'est la qu'ils distribuaient les enseignements et les
avis aux nouveaux initiés.
Une fois entrés dans le sein de la confrérie, les fréres se juraient une fidélité inviolable, et
s'engageaient, par serment, a tenir leur secret impénétrable aux profanes. lls ne se distinguaient
les uns des autres que par des numéros d'ordre ; individuellement ou collectivement, ils devaient
se contenter de prendre le nom de la confrérie, a I'exemple de leur premier fondateur, qui ne
s'était jamais fait connaitre que sous le titre de frere illuminé de la R.C, Cette maniere de
s'absorber dans la personne de leur maitre montre assez dans quelle union étroite ils entendaient
vivre avec son esprit, et combien ils étaient résolus a suivre fidelement la régle qu'il leur avait
tracée, et dont voici les articles principaux :

« Exercer la médecine charitablement et sans recevoir de personne aucune récCompense ;

« Se Vvétir suivant les usages des pays ou l'on se trouve ;

« Se rendre, une fois tous les ans, au lieu de leur assemblée générale, ou fournir par écrit

une excuse légitime de son absence ;

« Choisir chacun, quand il en sentira le besoin, c'est-a-dire quand il sera au moment de

mourir, un successeur capable de tenir sa place et de le représenter ;

« Avoir le caractére de la R.C. pour signe de reconnaissance entre eux et pour symbole de

leur congrégation.

« Prendre les précautions nécessaires pour que le lieu de leur sépulture soit inconnu,

quand il arrivera a quelqu'un d'eux de mourir en pays étranger.

« Tenir leur société secréte et cachée pendant cent vingt ans, et croire fortement que, si

elle venait a faillir, elle pourrait étre réintégrée au sépulcre et monument de leur premier

fondateur (9). »
Avec la stricte observation de ces préceptes, dont I'application ne présente, comme on le voit, que
peu de difficultés, les Rose-Croix se vantent d'obtenir des graces et des facultés telles que Dieu
n'en a jamais communiqué de semblables a aucune de ses créatures. Les Rose-Croix affirment,
par exemple :

« Qu'ils sont destinés a accomplir le rétablissement de toutes choses en un état meilleur,

avant que la fin du monde arrive ;

« Qu'ils ont au supréme degré la piété et la sagesse, et que, pour tout ce qui peut se

désirer des gréaces de la nature, ils en sont paisibles possesseurs, et peuvent les dispenser

selon gu'ils le jugent a propos ;

« Qu'en quelque lieu qu'ils se trouvent, ils connaissent mieux les choses qui se passent

dans le reste du monde que si elles leur étaient présentes ;

« Qu'ils ne sont sujets ni a la faim, ni a la soif, ni a la vieillesse, ni aux maladies, ni a

aucune incommodité de la nature ;

« Qu'ils connaissent par révélation ceux qui sont dignes d'étre admis dans leur société ;

« Qu'ils peuvent en tout temps vivre comme s'ils avaient existé dés le commencement du

monde, ou s'ils devaient rester jusqu'a la fin des siecles ;
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« Qu'ils ont un livre dans lequel ils peuvent apprendre tout ce qui est dans les autres

livres faits ou a faire ;

« Qu'ils peuvent forcer les esprits et les démons les plus puissants de se mettre a leur

service, et attirer a eux, par la vertu de leur chant, les perles et les pierres précieuses ;

« Que Dieu les a couverts d'un nuage pour les dérober a leurs ennemis, et que personne ne

peut les voir, a moins qu'il n‘ait les yeux plus percants que ceux de l'aigle ;

« Que les huit premiers freres de la Rose-Croix avaient le don de guérir toutes les

maladies, a ce

point qu'ils étaient encombrés par la multitude des affligés qui leur arrivaient, et que l'un

d'eux, fort versé dans la cabale, comme le témoigne son livre H, avait guéri de la lepre le

comte de Norfolk, en Angleterre ;

«Que Dieu a délibéré de multiplier le nombre de leur compagnie ;

« Qu'ils ont trouvé un nouvel idiome pour exprimer la nature de toutes les choses ;

« Que par leur moyen le triple diademe du pape sera réduit en, poudre ;

« Qu'ils confessent librement, et publient, sans aucune crainte d'en étre repris, que le pape

est I'Antéchrist ;

« Qu'ils condamnent les blasphemes de I'Orient et de I'Occident, c'est-a-dire de Mahomet

et du pape, et ne reconnaissent que deux sacrements, avec les cérémonies de la premiére

Eglise, renouvelée par leur congrégation ;

« Qu'ils reconnaissent la quatrieme monarchie, et I'empereur des Romains pour leur chef

et celui de tous les chrétiens ;

« QU'ils lui fourniront plus d'or et d'argent que le roi d'Espagne n'en a tiré des, Indes, tant

orientales qu'occidentales, d'autant plus que leurs trésors sont inépuisables ;

« Que leur collége, qu'ils nomment College du Saint-Esprit, ne peut souffrir aucune

atteinte, quand méme cent mille personnes l'auraient vu et remarqué ;

« QU'ils ont dans leurs bibliothéques plusieurs livres mystérieux, dont un, celui qui leur

est le plus utile aprés la Bible, est le méme que le révérend Pére illuminé R.C. tenait en sa

propre main droite apres sa mort ;

« Enfin, qu'ils sont certains et assurés que la vérité de leurs maximes doit durer jusqu'a la

derniére période du monde (10). »
Voila des graces et des facultés bien miraculeuses assurément. Par malheur, les faits furent loin
d'y répondre ; I'histoire subséquente de la société des Rose-Croix fait assez voir que toutes les
propositions que nous venons d'énumérer constituaient le programme des questions que la
confrérie se proposait de résoudre, et non le catalogue des choses qui se trouvaient en son pouvoir.
On est fort en peine, en effet, quand on cherche les merveilles que les Rose-Croix ont réalisées.
Dans la médecine, art qu'ils devaient pratiquer partout ou ils se trouvaient, aux termes du
premier commandement de leur maitre, la liste de leurs triomphes est bient6t épuisée. On a déja
vu gu'ils se vantaient d'avoir guéri de la lepre un comte anglais. lls prétendaient aussi avoir
rendu la vie a un roi d'Espagne mort depuis six heures. A part ces deux cures, dont la seconde est
sans doute un miracle, mais qui a le défaut de n'avoir eu pour témoins et pour garants qu'eux-
mémes, toute leur histoire médicale consiste dans des allégations vagues et dans quelques faits
insignifiants, comme celui que Gabriel Naudé nous rapporte en ces termes :
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« Un certain pelerin parut comme un éclair, I'an 1615, en une ville d'Allemagne, et assista
en qualité de médecin au pronostic de mort d'une femme qu'il avait aidée et secourue de
guelques remeédes ; il faisait mine d'avoir la connaissance des langues et beaucoup de
curiosité touchant la connaissance des simples ; il fit quelque relation de ce qui s'était
passé en ville durant le séjour qu'il avait fait a ce logis ; bref, excepté la doctrine dans
laquelle il éminait davantage, il était en tout semblable a ce juif errant que nous décrit
Cayet en son histoire septénaire, sobre, taciturne, vétu a la négligence, ne demeurant
volontiers longtemps en un méme lieu, et moins encore désireux d'étre fréquenté et
reconnu pour tel qu'il se professait, savoir troisieme frére de la R.C, comme il déclara au
médecin Moltherus, lequel, pour en savoir peut-étre autant que lui, ne put étre si bien
persuadé d'ajouter foi a ses narrations, qu'il ne nous ait présenté cette histoire, et laissé
libre & notre jugement de discerner si elle était capable d'établir une preuve certaine de
cette Compagnie (11). »
Ce récit nous semble beaucoup plus vraisemblable que celui d'un roi d'Espagne ressuscité.
D'apreés leurs statuts, les fréres de la Rose-Croix ne pouvaient se dispenser d'exercer la médecine,
sauf a voir quelquefois les malades mourir entre leurs mains, ainsi qu'il arrive aux médecins
ordinaires. Seulement, ce qui étonne ici, c'est qu'il soit question de remédes. Bien que leur maitre
Paracelse soit parvenu a la postérité pour avoir le premier mis en usage des médicaments
héroiques inconnus aux galénistes, il se plaisait, dans ses écrits, a répéter avec emphase que le
vrai médecin tient toute sa science de Dieu, et il recommandait, avant tout, en médecine, I'emploi
des moyens cabalistiques. Les Rose-Croix, qui ne développaient que la partie thaumaturgique du
systeme de Paracelse, ne devaient donc invoquer auprés des malades que des influences
religieuses ou morales. lls assuraient, en effet, qu'ils guérissaient toutes les maladies par
I'imagination et la foi : un véritable Rose-Croix n'avait qu'a regarder un malade atteint de
I'affection la plus grave, pour qu'a I'instant méme il fGt guéri (12). 11 nous semble donc que le frere
de la Rose-Croix, dans la consultation a laquelle il prit part avec le médecin Moltherus, se mit en
contradiction avec les principes de son ordre, et c'est probablement pour cela que la femme en
question mourut.
Dans la philosophie hermétique, I'histoire des Rose-Croix est encore moins riche de faits s'il est
possible. C'est la surtout que la confrérie nous semble avoir opéré par imagination et en
imagination. lls se vantaient néanmoins de faire a discrétion de l'argent et de l'or, et lI'on ne
doutait pas en Allemagne de leurs succes en ce genre. Par malheur, nul témoin ne vient confirmer
leurs assertions, et la méme absence de renseignements se fait regretter quant aux lieux ou leurs
projections furent exécutées, et quant a leur maniére d'y procéder. A défaut d'autres preuves, les
richesses de la confrérie auraient pu servir de présomption en faveur de leurs capacités
hermétiques ; mais ces richesses sont aussi invisibles que leurs personnes, et I'empereur dont ils
parlent ne parait pas avoir jamais recu de leurs mains ces masses d'or et d'argent qu'ils avaient
promis de lui fournir. On objectera peut-étre qu'ils ont pu conserver leurs biens pour les consacrer
au service de la compagnie, et, avec ce levier, exercer au dehors quelque action importante. Mais
on ne voit nulle part trace de cette action. Enfin, si les Rose-Croix s'étaient réparti entre eux leurs
trésors d'origine hermétique, ils auraient vécu avec magnificence. Or, tout au contraire, dans les
rares endroits ou I'on peut saisir leur passage, on les trouve presque toujours pauvres et malaisés.
C'est donc fort gratuitement que l'on a ajouté foi a la science transmutatoire des Rose-Croix ;
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toutes les preuves, tous les monuments qui consacrent aujourd'hui leur habileté dans la science
hermétique se réduisent a quelques préfaces ou dédicaces d'écrivains dont la véracité est
suspecte.

De ce nombre était, par exemple, Michel Potier (Poterius), homme assez vain qui prétendait
posséder les plus merveilleux secrets de la nature, et se plaignait d'étre obligé de se cacher pour
éviter les obsessions des princes, tous désireux de I'attacher a leur cour. Il se vantait de posséder
la pierre philosophale, et offrait néanmoins d'en communiquer la recette moyennant salaire,
contradiction aussi étonnante que commune chez les philosophes faiseurs d'or. Aussi Michel
Potier, en dédiant aux Rose-Croix, avec beaucoup d'éloges de leur science, son livre de la
Philosophie pure, nous donne-t-il a penser qu'il ne fut inspiré en cela que par le désir de faire
croire au public qu'il tenait de cette confrérie célebre les secrets qu'il voulait exploiter.

Michel Mayer célébra également les Rose-Croix dans son livre intitulé : La vraie découverte ou
bienfaisante merveille trouvée en Allemagne et communiquée a tout l'univers (13). Mais, dans cet
ouvrage, l'auteur, se bornant a répéter les paroles et les promesses de ceux qu'il préconise, n'est
que le simple écho du Manifeste et de la Confession de la confrérie.

A ces deux autorités on pourra, si on le désire, en ajouter une troisieme du méme poids, celle de
Combach, philosophe péripatéticien, qui, pour exploiter la vogue dont jouissaient les Rose-Croix,
leur adressa une préface en téte de sa Métaphysique.

Ainsi les preuves de fait, les témoignages sérieux manquent completement pour établir que les
Rose-Croix se sont adonnés avec succés a l'ceuvre de la transmutation métallique. Pour croire
gu'ils ont fait de I'or, on n'a d'autre raison qu'un argument de logique qui se trouve méme n'étre
gu'une pétition de principe, c'est que, possédant, d'apres leur profession de foi, toutes les facultés
gue Dieu accorde aux hommes, et méme quelques-unes au dela, ils devaient nécessairement
posséder le pouvoir d'agir triomphalement sur les métaux.

Jetons un coup d'eeil sur les progrés de la société des Rose-Croix dans quelques parties de
I'Europe.

C'est en Allemagne qu'elle trouva le plus grand nombre de ses adeptes et le public le plus crédule
a ses promesses. Elle ne fit, en Angleterre, qu'une seule conquéte, mais cette conquéte était de
premier ordre. Robert Fludd, médecin a Londres, homme trés savant et surtout tres-grand
écrivain, embrassa avec ardeur la théosophie de cette secte. Etendant ses principes beaucoup plus
gu'on ne l'avait fait jusque-la, il les appliqua a toutes les branches des connaissances humaines.
Le théosophe anglais restait néanmoins fidéle aux principes du christianisme, car il assurait que
les Rose-Croix tiraient leur nom de la croix mystique de Jésus-Christ, qui fut teinte de son sang
rosé, et avec laquelle on parvient a posséder tous les arts imaginables et une sagesse infinie.

Le systeme de la confrérie des Rose-Croix pénétra en Italie ; mais il y trouva peu de sectateurs,
bien qu'il s'y présentat dépouillé en partie des aberrations mystiques dont I'esprit allemand
lI'avait embarrassé. Quant a I'Espagne, elle avait affaire a une secte d'illuminés tirée de son
propre fonds, les Alumbrados, qui avaient surgi presque en méme temps que les Rose-Croix. On
confondit quelque temps ces deux sectes, qui cependant, comme on le reconnut plus tard,
différaient entre elles et par leur origine et par leur but.

En France, les Rose-Croix apparurent un peu tard, et s'éclipsérent aprés une courte mystification
dont ils furent victimes bien plus que le public.
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Il y avait plus de dix ans que cette confrérie étourdissait I'Allemagne, lorsque, en 1622, on lut
I'affiche suivante sur les murs de Paris :

« NOUS, DEPUTES DU COLLEGE PRINCIPAL DES FRERES DE LA ROSE-CROIX, FAISONS SEJOUR
VISIBLE ET INVISIBLE EN CETTE VILLE, PAR LA GRACE DU TRES HAUT, VERS LEQUEL SE TOURNE
LE CEUR DES JUSTES. NOUS MONTRONS ET ENSEIGNONS SANS LIVRES NI MARQUES A PARLER
TOUTES SORTES DE LANGUES DES PAYS OU NOUS VOULONS ETRE, POUR TIRER LES HOMMES,
NOS SEMBLABLES, D'ERREUR ET DE MORT. »

Cette affiche excita une certaine curiosité. On se montra quelque peu désireux de connaitre ces
étres invisibles sur lesquels on discutait si chaudement sur la rive droite du Rhin, et qui étaient
célébrés dans des milliers de brochures rapportées de la foire de Francfort. Il était bien visible
cependant que le public n'ajoutait aucune foi aux promesses de cette singuliére annonce. Cet
échec dans l'opinion, éprouvé par les Rose-Croix, ce fiasco, comme on dit aujourd'hui, valut aux
Parisiens une seconde affiche publiée dans la méme année, ainsi congue :

«S'IL PREND ENVIE A QUELQU'UN DE NOUS VOIR, PAR CURIOSITE SEULEMENT, IL NE
COMMUNIQUERA JAMAIS AVEC NOUS ; MAIS, SI LA VOLONTE LE PORTE REELLEMENT ET DE FAIT
A S'INSCRIRE SUR LE REGIS-TRE DE NOTRE CONFRATERNITE, NOUS QUI JUGEONS DES PENSEES,
LUI FERONS VOIR LA VERITE DE NOS PROMESSES ; TELLEMENT, QUE NOUS NE METTONS POINT
LE LIEU DE NOTRE DEMEURE, PUISQUE LES PENSEES, JOINTES A LA VOLONTE REELLE DU LEC-
TEUR, SERONT CAPABLES DE NOUS FAIRE CONNAITRE A LUI ET LUI A NOUS. »

Le public manifesta cette fois la méme incrédulité avec une dose beaucoup moindre de curiosité.
On se dispensa d'entreprendre des recherches qui eussent fait trop de plaisir a des gens si
désireux de rester introuvables. Disons méme qu'aux yeux de beaucoup de personnes les deux
placards parurent plutét lI'ceuvre de quelque plaisant, qui avait voulu mettre en campagne les
oisifs et les bavards, que le prospectus d'une véritable députation des Rose-Croix. Naturellement
positif et enclin a la critique, I'esprit francais ne se laisse pas aussi facilement amorcer a l'appat
du mystére que les bonnes ames du pays d'outre-Rhin. Il faut ajouter d'ailleurs que partout, et
méme en Allemagne, les Rose-Croix commencaient, a cette époque, a perdre de leur prestige. En
Allemagne, plusieurs avaient été condamnés aux galéres ; quelques-uns méme avaient été pendus
pour des méfaits que les auteurs ne spécifient pas, mais qui consistaient sans doute dans un
exercice indiscret de la faculté d'attirer a eux les perles et les pierres précieuses. Bref, tout
I'honneur que la confrérie put obtenir en France, ce fut d'étre jouée, I'année suivante, sur le
théatre de I'hotel de Bourgogne, dans une piéce qui n'eut pas méme l'esprit de se faire applaudir.
1l était impossible de tomber plus completement de toutes les manieres.

Si maltraités par l'indifférence publique, les Rose-Croix trouvérent cependant en France une
compensation qui n'était pas a dédaigner. Trois jésuites écrivirent sur eux ou contre eux : le pére
Gaultier, le pére Robert et le pére Garasse. Les deux premiers soupgonnent « que c'était plutot
une cohue d'anabaptistes qu'une troupe de magiciens. » Garasse, théologien zélé, trouva qu'il
fallait ranger les Rose-Croix dans la bande des libertins, mot qui, dans sa langue et dans celle de
I'époque, signifie athée, ou peu s'en faut.
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Quoi qu'il en soit des opinions de ces trois peéres, c'étaient bien des doctrines religieuses et
morales qui devaient tout particulierement caractériser les Rose-Croix ; tout le reste de leur
programme, sans en excepter méme la transmutation des métaux, était fort secondaire. Leurs
idées, sous le rapport religieux et moral, peuvent se résumer en peu de mots.

Les Rose-Croix annoncent, dans leur Concession de foi, que la fin du monde approche, et que
bientdét l'univers subira une réformation générale dont ils se regardent comme les agents
prédestinés. Mais, pour préluder a cette grande restauration, ils doivent commencer par en opérer
une du méme ordre dans la religion et la morale, sans se préoccuper, malgré leur titre, de la croix
du Christ, ni de la Bible, dont ils font cependant dériver toutes les sciences, précaution oratoire
bonne a prendre a cette époque, méme hors des pays d'inquisition. La vérité est qu'en religion les
Rose-Croix étaient des libres penseurs qui se croyaient et devaient se croire supérieurs a toute
révélation, puisqu'ils prétendaient communiquer avec Dieu méme, soit directement, soit
indirectement, par l'intermédiaire de la nature.

Ce qui arréta, et ce qui devait naturellement arréter les progres de cette secte théosophique, ce
fut la réformation religieuse qui était déja accomplie au commencement du XVlle siécle.
L'institution du protestantisme ayant paru suffisante pour I'état des esprits, force fut aux Rose-
Croix de renoncer ou de surseoir aux réformes qu'ils avaient méditées, a cette médecine
universelle qui devait guérir et consoler le monde. Ainsi la matiére vint a manquer a l'ceuvres de
la confrérie, et c'est 1a, nous le croyons, la raison qui explique sa disparition subite. Apres cette
époque, il resta sans doute, comme il y aura dans tous les temps, des esprits adonnés
individuellement aux spéculations théosophiques, mais, a dater de ce moment, il n'y eut plus, a
proprement parler, de secte ou de confrérie des Rose-Croix. Quinze ans aprés la publication de
leur manifeste, on ne parlait plus d'eux, et lI'on était comme honteux d'avoir ajouté foi a leur
existence. Lorsque, en 1630, Pierre Mormius tenta de les ramener sur la scéne, les états généraux
de Hollande, auxquels il s'adressa, ne daignérent pas méme I'écouter. Il se trouva que I'Europe
s'était débarrassée des Rose-Croix par l'indifférence et sans autre persécution que le ridicule. Or,
pendant le méme temps, les Alumbrados étaient, en Espagne, dans tout I'éclat de leur régne, bien
qgue I'Inquisition n'eGt cessé de les traquer et de les brQler en I'honneur de la foi. Un tel
rapprochement aurait bien d( faire penser dés cette époque qu'en pareille matiére il n'est rien de
plus sage, de plus humain, ni de plus expéditif que la tolérance.

1. D'autres écrivains disent Damas; nous avons conservé le nom de Damcar, cité dans le plus
ancien écrit sur Rosenkreuz, bien que les géographes n'aient indiqué I'existence d'aucune ville de
ce nom dans I'Arabie ni dans les contrées voisines.

2. A. C. est le symbole sous lequel les initiés ont toujours désigné Rosenkreuz ; R. C., l'indication
commune aux membres de la société des Rose-Croix.

3. Les Rose-Croix avaient la prétention de faire remonter beaucoup plus haut la premiere origine
de leur confrérie. lls se créaient une fiction théosophique qui remontait jusqu'a temps du roi
Hiram, du sage Salomon et du fabuleux Thaut. Cependant, un savant d'Allemagne, Semler, qui
s'est occupé de rechercher I'antiquité de leur secte, n'a rien trouvé de concluant sur cette question.
Dans son Recueil pour servir a I'histoire des Rose-Croix, Semler nous apprend seulement qu'il
existait, au XIVe siécle, une association de physiciens et d'alchimistes qui mettaient en commun
leur science et leurs efforts pour arriver a la découverte de la pierre philosophale. Le méme
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auteur ajoute qu'en 1591, un alchimiste, Nicolas Barnaud, congut le projet de fonder une société
hermétique, et qu'il parcourut, dans ce but, I'Allemagne et la France. Enfin, il est écrit dans
I'Echo respectable de I'ordre des fréres R. T. C, qu'en 1597 on essaya d'instituer une association
secrete de théosophes qui devaient se livrer a une étude approfondie des sciences cabalistiques.
Ces faits ont besoin d'étre singuliérement forcés pour entrer dans les archives des Rose-Croix, et
justifier leurs prétentions touchant I'ancienneté de leur origine. D'ailleurs, une objection presque
sans réplique contre leur antiquité résulte de la date de I'apparition de leur manifeste. La Fama
fraternitatis, ce livre qui leur sert pour ainsi dire d'évangile, s'étant produite dans le monde en
méme temps que la confrérie méme, on est en droit de penser qu'ils appartiennent tous deux a la
méme époque.

4. Mercure allemand, mars 1782.

5. Arnold, Feuilles éparses.

6. Andreae Turris Babel.

7. 1l serait important de savoir si I'on peut regarder comme historique ce nom de Rosenkreuz. Il
fournirait I'étymologie naturelle du nom que ses sectateurs ont adopté, tandis qu'au contraire on
a toujours cherché a I'expliquer mystiquement par un certain rapport entre le mot Rose-Croix et
le caractere religieux de I'ceuvre qu'ils voulaient accomplir. Mais il n'y a pas plus de certitude sur
ce point que sur tous les autres.

8. Semler, Recueil pour servir a I'histoire des Rose-Croix.

9. G. Naudé, Instructions a la France sur ta vérité de I'histoire des fréres de la Rose-Croix.

10. G. Naudé, Instruction a la France sur la vérité de I'histoire des fréres de la Rose-Croix.

11. G. Naudé, Instruction a la France.

12. Sprengel, Histoire de la médecine, tome II1.

13. Verum inventum, seu mimera Germantes, ab ipso. primitus reperta, e toti orbi communicata.
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CHAPITRE VI.

PHILALETHE.

E personnage dont nous allons nous occuper apparait dans I'histoire de I'alchimie comme

I'héritier et le digne successeur du Cosmopolite. Né en 1612, par conséquent huit ans

apres la mort de ce dernier, il se fait son continuateur, par un zele ardent de prédication
et de propagande alchimique, en méme temps que, par d'autres cotés, il semble se rattacher a la
secte des théosophes et illuminés du dix-septiéme siécle.
Mais, si I'on est parfaitement fixé sur ce que veut cet adepte, on ne sait ni d'ou il vient, ni ou il va,
et sur ces deux points, il faut presque s'en tenir aux termes vagues par lesquels Schmieder nous
annonce sa venue : « Il y eut alors, nous dit I'écrivain allemand, une apparition miraculeuse a
I'ouest de I'Europe ! » Quant au lieu et a I'époque ou cet adepte a fini sa carriere, c'est ce que
personne n'a jamais pu découvrir ; aussi les Allemands ont-ils eu beau jeu a terminer en légende
une histoire qui se prolonge naturellement de tout ce que l'imagination veut y ajouter, et qui,
apres plus de deux cent ans, n'est pas encore connue.
Philalethe nous apprend lui-méme qu'en 1645, lorsqu'il écrivait le plus important de ses ouvrages
(1), il était dans la trente-troisieme année de sa vie. Il était donc né en 1612 ; mais dans quel pays
? On croit généralement que c'est en Angleterre. Son véritable nom est encore un probléme assez
difficile. D'apres Wedel, il se nommait Thomas de Vaughan, qui, avec une légére variante, devient
Th. Vagan dans Lenglet Dufresnoy. Suivant Hertodt, c'est Childe. D'autres prétendent qu'en
Ameérique il se nommait le docteur Zheil, et que c'est le méme personnage qui, dans I'année 1636,
vint en Hollande sous le nom de Carnobe. La nécessité de se cacher pour éviter les persécutions
auxquelles il fut en butte amena sans doute notre adepte a prendre successivement ces différents
noms. Toutefois, c'est le premier que le plus grand nombre des historiens admet comme le
véritable. On se fonde sur ce qu'il existait alors dans le pays de Galles une famille de ce nom, dont
un des membres, John Vaughan, fut lord et pair du royaume en 1620, et un autre, Robert
Vaughan, qui étudiait a Oxford, en 1612, se distingua comme antiquaire.
Ce n'est point cependant sous son nom de famille que cet adepte est connu dans les fastes de l'art.
A I'exemple du Cosmopolite, il avait adopté un pseudonyme sous lequel tous ses autres noms se
sont effacés dans I'histoire. Il se faisait appeler Philaléthe, c'est-a-dire ami de la vérité, avec le
prénom d'Irénée, qui signifie le pacifique. On croit, d'aprés la tradition, plutét que sur des
témoignages certains, que, dans sa jeunesse, Philalethe fit de nombreuses projections en
Angleterre, et on apprend de la méme maniére que, dés le commencement de ses essais, il était
obligé de se cacher avec des précautions infinies.
C'est un écrivain anglais, Urbiger, qui, seul, se porte garant des prouesses hermétiques
accomplies par Philalethe dans sa jeunesse. Urbiger nous assure, le tenant, s'il faut I'en croire, du
roi lui-méme, que Charles Il fut informé par la voix publique qu'un jeune adepte, son sujet, faisait
beaucoup de bruit dans ses Etats, par le nombre et I'éclat de ses projections (2). Mais lorsque
Charles Il monta sur le tréne, en 1659, Philaléthe avait quarante-sept ans ; ce n'était donc pas le
jeune adepte, tel que Urbiger nous le représente, excitant la convoitise des Anglais par le nombre
et I'éclat de ses projections (3).
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Tous les historiens s'accordent a dire que la teinture de Philalethe surpassait en puissance toutes
celles qu'on avait vues jusqu'alors, ou qui pouvaient se trouver entre les mains des autres adeptes
du dix-septieme siécle. Un seul grain jeté sur une once de mercure le changeait en or, et si on
jetait cette once de métal transformé sur une quantité dix fois plus grande de mercure, il se
produisait une teinture qui pouvait encore anoblir dix-neuf mille parties de métal. Ce chiffre
s'éloignant trés peu du résultat que Van Helmont obtint dans la fameuse projection par laquelle il
fut converti a la philosophie hermétique, on en a inféré que lI'adepte inconnu de qui le savant
Hollandais avait regu la petite quantité de poudre dont il se servit était Philalethe lui-méme.
Cette conjecture est fortifiée par une assertion positive de Starkey, ami et disciple de Philaléthe.
La transmutation opérée chez Van Helmont n'est point la seule que I'on ait attribuée a Philaléthe.
Les événements du méme genre arrivés vers la méme époque a Bérigard de Pise, a Gros et a
Morgenbesser, ont été mis sur le compte de cet adepte d'apres des présomptions plus ou moins
fondées. Mais si Philaléthe eut quelque entrevue avec Van Helmont, Bérigard de Pisé, Gros ou
Morgenbesser — et avec beaucoup d'autres qui, sans étre adeptes eux-mémes, ont fait des
transmutations au moyen d'une poudre qui leur fut remise par un inconnu, — ce ne peut étre
gu'aprées son retour du long voyage qu'il exécuta dans des contrées tres éloignées. Emporté par
son zele ardent de propagande alchimique, Philalethe s'était, en effet, rendu en Amérique, ou il
passa plusieurs années de sa vie. Suivant Lenglet Dufresnoy, il fit trés jeune ce voyage ; son
séjour dans l'autre hémisphére fut marqué par des faits qui constituent la seule partie un peu
historique de sa biographie.

Dans I'Amérique anglaise, Philaléthe se lia avec un de ses compatriotes, I'apothicaire Starkey,
chimiste dont le nom a survécu, grace a sa découverte du savon de térébenthine. Philalethe
travaillait dans son laboratoire, et, opérant en grand, il produisait, dit-on, d'énormes quantités
d'or et d'argent. Il en fit plusieurs fois présent a I'apothicaire et a son fils, Georges Starkey. De
retour dans la mere patrie, ces derniers n'oubliérent pas le grand artiste, et dans un ouvrage
imprimé a Londres, ils publierent tous les détails et les incidents d'une liaison qui les honorait. lls
furent peut-étre plus discrets sur la maniére dont cette liaison s'était rompue ; mais on peut
aisément suppléer a leur silence.

Philalethe était un homme simple et rangé, de moeurs honnétes et d'habitudes frugales ; aussi
n'a-t-on jamais bien compris pourquoi il fabriquait tant d'or n'en ayant aucun besoin pour lui-
méme et craignant toujours de s'attirer des persécutions en excitant I'envie. Il avait reconnu que
Starkey en usait tout autrement, et se pressait de dépenser en débauches tout I'or qu'il lui
donnait. Cette conduite inspira des alarmes a notre philosophe, qui se hata de disparaitre.
Quelques auteurs attribuent sa fuite a une légéreté du fils de I'apothicaire. Ce jeune homme, tres
aimé de l'adepte, ayant recu de lui deux onces de teinture blanche, n'aurait pas su conserver ce
secret. Ces deux versions n'ont rien, d'ailleurs, de contradictoire : Philaléthe a pu étre amené a se
séparer des Starkey, tout a la fois par les folles dépenses du pére et par la vanité babillarde du
fils. Aprés s'étre séparé ainsi de ses compatriotes, notre adepte ne tarda guere a quitter
I'Amérique (4).

Si ce que l'on raconte de Philalethe, depuis sa naissance jusqu'a son départ du continent, ne
repose, comme nous l'avons déja dit, que sur une tradition fort vague, ses aventures aprés son
retour ne sont guére mieux connues. On ne le suit qu'a la trace de sa poudre. Les écrivains qui se
sont occupés de lui supposent son passage ou sa présence dans tous les lieux de I'Europe ou il s'est
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fait quelque projection. Mais bien souvent ces opérations accuseraient tout au plus I'emploi de ses
dons ou ceux de quelque autre artiste nomade.

A cette époque, en effet, plusieurs de ces généreux praticiens voyageaient en Europe, et Van
Helmont nous assure, par exemple, qu'il recut sa teinture philosophale de deux inconnus qui en
possédaient assez, I'un pour faire vingt tonnes d'or, lI'autre pour en faire deux cent mille livres !
C'est d'aprés de tels indices qu'on fait errer Philalethe en France, en Italie, en Suisse, en
Allemagne et jusque dans les Indes orientales (5). C'est encore sur ces preuves fort indirectes que
I'on s'appuie pour faire du méme adepte le héros de lI'aventure arrivée en 1666 a Helvetius, dans
la ville de la Haye, et que nous avons rapportée en son lieu. On se fonde, pour lui attribuer cette
derniére transmutation, sur une affirmation de I'adepte qui, ouvrant devant Helvetius la boTte qui
renfermait sa poudre, assura que cette poudre suffisait pour faire vingt tonnes d'or, c'est-a-dire
exactement le chiffre déclaré par I'un des inconnus auquel Van Helmont avait eu affaire (6). Tout
ce que l'on peut affirmer, c'est qu'en 1666, Philaléthe remit un de ses écrits a Jean Lange, qui s'en
fit le traducteur.

1l est donc suffisamment établi qu'a cette date de 1666, Philaléthe avait reparu en Europe. Rien
n'empéche plus, dés lors, d'admettre qu'il ait fait des projections en Angleterre sous le regne de
Charles Il. Seulement, ce qui a lieu d'étonner, eu égard aux habitudes des princes de ce temps,
c'est que l'idée ne soit point venue a Charles Il de mettre en loge un artiste tel que Philaléthe. Ce
Stuart restauré, prince prodigue et si mal en finances, que, pendant tout son regne, il fut le
pensionnaire de Louis XIV, a droit a nos éloges pour s'étre abstenu d'exploiter a son profit un
philosophe hermétique, capable de lui faire en un quart d'heure cent fois plus d'or qu'il n'en retira
de Dunkerqgue vendu a la France.

C'est probablement a la prudence extréme qu'il apportait dans sa conduite que Philaléthe dut le
privilege d'échapper a I'attention de son souverain. Ce que cet adepte redoutait avant tout, c'était
la persécution dont plusieurs de ses confréeres étaient devenus avant lui les victimes. Différant en
cela de son prédécesseur Alexandre Sethon, il n‘avait aucun godt pour le martyre philosophique,
et n'oubliait aucune des précautions nécessaires pour l'esquiver. Toujours fugitif, partout se
cachant comme un proscrit, il dissimulait, sous les apparences de la pauvreté, les immenses
richesses qu'il créait, chemin faisant, par son art miraculeux. Cette préoccupation continuelle de
dérober sa vie aux regards indiscrets se montre a chaque instant dans ses écrits, et I'on comprend
assez, en Usant les nombreux passages de I'Introitus, ou il raconte son existence errante, les
motifs qui lI'obligeaient a envelopper ses actions d'un mystére continuel.

Cependant, grace a ses constantes et sages précautions, Philaléthe réussit a éviter toutes ces
embdches, et les ouvrages qu'il composa sont presque une preuve qu'il put jouir dans sa vieillesse
de la tranquillité qu'il avait tant désirée.

De tous ces ouvrages, le plus précieux a consulter, celui que nous avons invoqué déja, I'Introitus,
est le seul dans lequel l'auteur se soit peint, et qui nous dévoile I'nomme en méme temps que
I'adepte. C'est a cette source qu'il faut s'adresser pour connaitre le caractere et les sentiments
philosophiques de Philaléthe.

Le grand secret possédé et exploité par cet adepte parait avoir été la pierre philosophale,
employée tout a la fois comme agent de transmutation métallique et comme médecine universelle.
Philaléthe exercait I'art de guérir au moyen de sa poudre philosophale. Il suivait en cela I'exemple
de beaucoup d'alchimistes, et particulierement celui des théosophes de I'école de Paracelse. Ce
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n'est pas la, d'ailleurs, le seul trait de ressemblance que I'on trouve entre Philalethe et les Rose-
Croix. Sans les nommer, il se rencontre si souvent et méme si littéralement avec eux, qu'on
pourrait le prendre pour un membre de leur confrérie. Comme les fréres de la R.-C., il parle de cet
Elie artiste dont Paracelse a prédit I'avenement et les miracles.
« J'annonce, nous dit-il, toutes ces choses aux hommes comme un prédicateur, afin
gu'avant de mourir je puisse encore n'étre pas inutile au monde. Soyez, mon livre, soyez le
précurseur d'Elie, préparez la voie du Seigneur (7). »
« Vous n'avez pas lieu de m'accuser de jalousie, parce que j'écris avec courage, d'un style
peu commun, en I'honneur de Dieu et pour l'utilité du prochain, et pour lui faire mépriser
le monde et ses richesses : parce que déja l'artiste Elie est né, et I'on dit des choses
admirables de la cité de Dieu (8). »
On sait que cet Elie artiste, prédestiné a accomplir la plus heureuse comme la plus radicale de
toutes les révolutions, non seulement dans le monde hermétique, mais dans toute la nature
morale et matérielle, était, selon la prétention des Rose-Croix, un Messie collectif qui avait pris
pour corps mystique leur confrérie méme. La cité de Dieu était I'univers transformé par Elie, et
dont Philalethe parle en ces termes magnifiques :
« Quelques années encore, et j'espére que l'argent sera aussi méprisé que les scories, et
gu'on verra tomber en ruines cette béte contraire a l'esprit de Jésus-Christ. Le peuple en
est fou, et les nations insensées adorent comme une divinité cet inutile et lourd métal.
Est-ce la ce qui doit servir a notre prochaine rédemption et a nos espérances futures ? Est-
ce par la que nous encrerons dans la nouvelle Jérusalem, lorsque ses places seront pavées
d'or, lorsque des perles et des pierres précieuses formeront ses portes, et que I'arbre de vie
placé au milieu du paradis rendra par ses feuilles la santé a tout le genre humain ?
« Je prévois que mes écrits seront aussi estimés que l'or et I'argent le plus pur, et que,
grace a mes ouvrages, ces métaux seront aussi méprisés que le fumier. Croyez-moi, jeunes
hommes, et vous, vieillards, le temps va bientdt paraitre. Je ne le dis point par une
imagination, vainement échauffée, mais je vois en esprit que tous, tant que nous sommes,
allons nous rassembler des quatre coins du monde ; alors nous ne craindrons plus les
emb(ches que l'on a dressées contre notre vie, et nous rendrons grace a Dieu, Notre
Seigneur. Mon cceur me fait pressentir des merveilles inconnues. Mon esprit me fait
tressaillir par le sentiment du bien, qui va bient6t arriver a tout Israél, le peuple de Dieu
9. »
Philaléthe avait un esprit trés religieux : on a prétendu qu'il était catholique, ce qui expliquerait
pourquoi U aurait choisi la France pour son dernier asile, ainsi que quelques-uns I'ont avancé. On
a vu, par une des citations rapportées plus haut, qu'il rendait en termes généraux hommage a la
religion du Christ. Dans aucun autre endroit de ses écrits, il n'est plus explicite, et le
christianisme, qu'il professe, s'allie méme avec un intérét tres tendre et tres fréqguemment
manifesté pour les Israélites. Nous avions déja remarqué la méme particularité dans Nicolas
Flamel, dont Philaléthe se rapproche d'ailleurs beaucoup par I'honnéteté des mceurs, la modestie
des godQts, la sobriété du régime, et surtout par ce trait frappant, que tous les deux auraient voulu
multiplier la masse des métaux précieux, afin de les avilir, et, par I'absence des richesses
représentatives, ramener les hommes a I'antique simplicité de la vie des patriarches.
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L'Introitus apertus ad occlusum régis palatium, ou I'Entrée ouverte au palais fermé du roi,
considéré comme ouvrage de philosophie hermétique, n'est pas seulement le plus important de
tous ceux de l'auteur, c'est encore, dans l'opinion des adeptes, le plus savant, le plus systématique
et le plus complet que cette science ait produit.

1. Introitus apertus ad occlusum régis palatium.

2. Urbiger, Confusea.

3. Urbiger commet une erreur du méme genre lorsqu'il nous cite encore Charles Il comme ayant
parlé d'une mésaventure que Philaléthe raconte lui-méme, mais qu'il dit trés explicitement lui
étre arrivée en Angleterre. Aprés avoir énuméré tous les dangers auxquels les adeptes sont
exposés par la quantité ou la trop belle qualité des métaux précieux qu'ils produisent : « Nous
I'avons éprouvé nous-mémes, ajoute Philaléthe, lorsque, dans un pays étranger, nous nous
présentames, déguisé en marchand, pour vendre 1 200 marcs d'argent trés fin, car nous n'avions
osé y mettre de l'alliage, chaque nation ayant son titre particulier, qui est connu de tous les
orfévres. Si nous avions dit que nous l'avions fait venir d'ailleurs, ils en auraient demandé la
preuve, et par précaution, ils auraient arrété le vendeur, sur le soupgon que cet argent aurait été
fait par art. Ce que je marque ici m'est arrivé a moi-méme ; et, quand je leur demandai a quoi ils
connaissaient que mon argent était de chimie, ils répondirent qu'ils n'étaient point apprentis dans
leur profession, qu'ils le connaissaient a I'épreuve, et qu'ils distinguaient fort bien I'argent qui
venait d'Espagne, d'Angleterre et des autres pays, et que celui que nous présentions n'était au
titre d'aucun Etat connu. Ce discours me fit évader furtivement, laissant et mon argent et la
valeur sans jamais la réclamer. »

(Le Veéritable Philalethe ou I'Entrée ouverte au palais fermé du roi, chap. XI11.)

4. Ce séjour de Philalethe en Amérique est parfaitement établi. Outre le témoignage de Starkey,
on peut citer encore a ce propos Michel Faustius. Ce médecin philosophe, a qui I'on doit une bonne
édition du principal ouvrage de Philaléethe, assure avoir connu plusieurs Anglais qui s'étaient
trouvés a cette méme époque en correspondance avec l'adepte. Enfin, une des gloires de
I'Angleterre, le savant Boyle, fut aussi en commerce de lettres et méme en relations d'amitié avec
Philalethe.

5. Morhof.

6. Joh. Frederici Helvetii vitulus aureus ; Hagae, 1667.

7. L'Entrée ouverte, chap. XIII.

8. Ibid., chap. XIII.

9. L'Entrée ouverte, chap. XIII.
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CHAPITRE VII.

LASCARIS ET SES ENVOYES.

ous avons vu des les premieres années du dix-septieme siécle, des adeptes parcourir

I'Europe, non plus, comme auparavant, pour y enseigner la composition de la pierre

philosophale, mais pour démontrer, par des actions positivement merveilleuses, la
réalité d'une science dont ils entendaient se réserver le principal secret. De cet ceuf philosophique,
si longuement couvé dans les laboratoires des siécles précédents, le poulet semblait a la fin éclos.
Bien qu'en petit nombre, les adeptes qui avaient réussi a parachever le grand ceuvre auraient
suffi pour enrichir ou pour ruiner le monde ; mais la plupart ne voulaient que le convertir. lls
employaient pour cela les preuves de fait, plus puissantes sur les esprits que toute démonstration
scientifique. S'ils réclamaient la foi, ils ne la demandaient qu'au nom des miracles qu'ils savaient
accomplir ; et pour mieux convaincre les incrédules, ils faisaient, le plus souvent, opérer ces
miracles par des mains étrangeres ; puis ils s'éclipsaient au plus vite, aprés avoir toutefois
distribué sur place le produit de ces démonstrations pratiques, signalant ainsi leur passage par
une trainée d'or.
Ainsi s'étaient comportés Alexandre Sethon, Philalethe et plusieurs autres adeptes moins
célebres, dont nous n'avons pas retracé les biographies, pour éviter de tomber dans des redites.
Cet apostolat se continue dans le dix-huitieme siecle, mais sous les auspices et par les ordres d'un
seul homme, qui semble lI'organiser, I'étendre et le diriger en maitre souverain. Lui seul posséde
le grand secret de I'art ; par ses mains, et non par d'autres, se distribuent les poudres ou teintures
qui changent les métaux vils en métaux précieux ; et ces dons que nul n'obtient de lui qu'a titre de
missionnaire de la science hermétique, il les mesure, non aux désirs de quelque ambition ou de
guelque cupidité privées, mais bien aux nécessités calculées et prévues de la propagande dont il
est tout a la fois le surveillant supréme et I'invisible moteur.
Dans cet étonnant personnage, qui résume en lui I'histoire presque entiere de l'alchimie au XVIIIe
siecle, tout est probléeme et mystére : son nom, sa naissance, son éducation, sa personne. On ne
voit que trés rarement sa figure, qui semble changer a ses différentes apparitions. On ignore sa
demeure et s'il en est d'autres pour lui que les résidences passagéres ou il est moins souvent
apercu que soupgonné. Son age méme est impossible a fixer, car on ne connait ni le premier ni le
dernier terme de sa vie, qui se soudent ou parait se soutenir, un siécle durant, dans un milieu
toujours également éloigné de la jeunesse et de la vieillesse.
Cet inconnu fameux se faisait appeler Lascaris. Entre tous les noms qu'il prit dans sa vie errante,
c'est du moins celui qui lui resta. Ce nom avait été illustré par plusieurs Grecs, et sans doute il
I'avait choisi de préférence, comme propre a confirmer l'origine orientale qu'il s'attribuait.
Lascaris se donnait pour l'archimandrite d'un couvent de I'lle de Mityléne, et pour justifier de
cette qualité, il produisait des lettres du patriarche grec de Constantinople. Mais ce qui décidait
plutdt a lui attribuer cette origine, c'est qu'il parlait fort bien la langue grecque ; on a méme été
porté a trouver en lui un descendant de la famille royale des Lascaris. Il prétendait avoir recu du
patriarche de Constantinople la mission de recueillir des aumbnes pour racheter les chrétiens
prisonniers en Orient, mais il ne remplissait pas cette mission d'une maniére sérieuse, car il ne
quétait que chez les pauvres, si toutefois il quétait.

146



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 147

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

Lorsqu'il apparut pour la premiéere fois en Allemagne, vers le commencement du XVIlIe siecle,
Lascaris était un homme de quarante a cinquante ans, suivant l'appréciation du conseiller Dippel,
le témoin le plus sérieux et le plus souvent cité entre ceux qui l'ont vu. Dippel est le seul qui
semble s'attacher particulierement a sui-vre Lascaris, et c'est cet écrivain qui nous fournit les
indications a l'aide desquelles on peut le surprendre de loin en loin dans ses fugitives apparitions.
Schmieder nous parle aussi, mais sans citer aucun nom, de plusieurs autres personnes dignes de
foi, qui déclaraient avoir vu et reconnu le grand adepte. De leur témoignage, d'accord avec celui
de Dippel, il résulte que Lascaris était d'une humeur facile et méme agréable, qu'il avait I'accent
d'un homme du Midi et aimait beaucoup a parler, penchant d'autant plus facile a satisfaire pour
lui, qu'il savait plusieurs langues et les parlait toutes aussi naturellement que le grec.

Une nature si communicative ne s'accordait guere avec les précautions extrémes que notre
philosophe devait prendre pour dissimuler sa présence partout ou on pouvait le chercher. Il faut
donc supposer gu'il n'avait cette agréable humeur que dans le cercle d'un petit nombre de
personnes dont il était sr, et que d'ailleurs il savait la renfermer dans des sujets de conversation
étrangers a l'alchimie. Sur ce dernier point, la discrétion lui était impérieusement commandée : il
y allait de sa liberté et peut-étre de sa vie. Les exemples de Gustenhover, de Kelley, d'Alexandre
Sethon, de Sendivogius et de tant d'autres, avaient pour lui une triste éloquence, et si le sort de
ces adeptes n'e(t suffi a éclairer Lascaris sur la cupidité et la cruauté des princes, une aventure
tragique, dans laquelle, a-t-on dit, il joua un réle important, lui aurait enseigné la prudence.

Un individu, qui se disait gentilhomme, se présente un jour a Frédéric ler, roi de Prusse, et
s'annonce comme possédant l'art secret de la transmutation des métaux. Le roi ayant désiré le
voir a l'ceuvre, l'opération fut exécutée sous ses yeux, et elle réussit, car ce gentilhomme avait en
sa possession un peu de poudre philosophale. Dans I'espoir de s'avancer a la cour, il eut la
témérité de prétendre connaitre la préparation de cette poudre. Quelques jours apreés, il recevait
I'ordre d'en préparer dans l'intérét de I'Etat, c'est-a-dire du roi. Il y travailla a plusieurs reprises,
mais toujours inutilement. Comme il n'avait pas craint d'offrir sa téte pour garant de ses
promesses, le roi, qui avait accepté ce gage, la lui fit impitoyablement trancher. On feignit, a la
vérité, de motiver cette exécution par un crime plus réel ; on alla rappeler un duel, déja ancien,
dans lequel cet aventurier avait tué son homme. Mais personne ne s'y trompa ; tout le monde
comprit que, sans l'irritation d'un roi trompé dans ses espérances cupides, la justice n'edt pas
d'elle méme songé a réveiller une affaire du genre de celles qu'on oublie le plus volontiers.

La plupart des auteurs ont pensé que nul autre que Lascaris n'étant connu a cette époque en
Allemagne, pour posséder le secret des philosophes, c'est de lui que venait cette poudre si
imprudemment employée devant le roi Frédéric. Quoiqu'il en soit, voici un second fait dans lequel
la présence et I'action de Lascaris ne font aucun doute pour les auteurs allemands.

Dans l'année 1701, Lascaris, étant tombé malade en passant a Berlin, fit demander un
apothicaire pour lui commander les remedes dont il avait besoin. Maitre Zorn, chez qui l'on
envoya, ne se présenta pas lui-méme ; il se fit remplacer par un éléve entré depuis peu dans sa
maison. Le soin avec lequel ce jeune homme exécuta ses prescriptions plut beaucoup a notre
philosophe, dont la maladie, vraie ou feinte, eut bientdt disparu. lls s'entretinrent plusieurs fois
ensemble, et de ces entretiens, il résulta entre eux une sorte d'amitié et méme d'intimité. C'est
que, pendant leur conversation, le jeune homme, sans se douter qu'il parlait a un adepte, lui avait
confié qu'il s'occupait d'hermétique, qu'il avait lu tous les ouvrages de Basile Valentin, et qu'il
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travaillait d'apres les écrits de ce maftre. Cependant le jeune éléve tenait ses travaux secrets, car
I'alchimie n'était pas alors trés en honneur dans la ville de Berlin, et I'on ne se génait guére, dans
cette impertinente cité, pour traiter de fous les partisans du grand ceuvre.

Sur le front du jeune apothicaire, Lascaris avait reconnu sans doute le sceau de l'apostolat. Au
moment de quitter Berlin, il le prit a part et lui déclara ce qu'il était, ajoutant qu'il voulait lui
laisser un témoignage de son amitié. Il lui fit présent de deux onces de sa poudre, en lui
recommandant de n'en pas indiquer l'origine, et surtout de n'en faire usage que longtemps aprés
son départ. « Alors seulement, lui dit-il, vous pourrez « essayer les vertus de cette poudre, et,
sachez-le bien, le résultat sera tel, que personne a Berlin n'osera plus taxer les alchimistes
d'insensés. »

Lascaris parti, le délai expiré, et sans doute méme un peu abrégé par lI'impatience du jeune éléve,
celui-ci procéda a l'essai de sa teinture philosophale. Le résultat en fut merveilleux et tel que
Lascaris I'avait promis. Il fit de I'or, de I'or trés pur, qu'il montra avec orgueil, et ce fut a son tour
de se moquer de ses camarades, qui s'étaient si souvent moqués de lui et de Basile Valentin. Il
leur annonca en méme temps sa résolution de quitter la pharmacie pour aller étudier la médecine
a Halle ; le méme jour, en effet, il prit congé de son patron.

Ce jeune homme devait étre I'apotre le plus actif et le plus renommé de tous ceux que Lascaris
lanca, munis de sa poudre, a travers I'Allemagne. Il s'appelait Jean-Frédéric Botticher. Mais
comme ses travaux, ses aventures, et par-dessus tout une découverte importante dont il a enrichi
les arts chimiques, lui assignent un chapitre a part dans cette galerie des principaux personnages
hermétiques, nous reprendrons plus loin son histoire, et nous le suivrons alors dans sa carriere
avec tout l'intérét qu'il doit inspirer.

D'aprés ses rapports avec Botticher, on voit que Lascaris, au début de sa propagande hermétique,
recrutait surtout dans les laboratoires ses confidents et émissaires. En méme temps que
Botticher, deux autres éléves sortis des pharmacies voyageaient alors dans les villes de I'ouest de
I'Allemagne, préchant la vérité de I'alchimie. Or, comme a cette époque, le conseiller Dippel avait
reconnu Lascaris a Darmstadt, on ne pouvait guére douter que ces jeunes adeptes n'eussent recu
de lui leurs instructions et leurs poudres philosophales. Toutefois ces missionnaires ne semblent
pas avoir utilement servi la cause de la science hermétique ; car ils ne savaient guére que ce qu'on
leur avait montré, et ne pouvaient étre éloquents que jusqu'a I'épuisement de leur provision. On
ne cite d'eux aucune merveille qui réponde a la haute opinion que Boétticher avait déja donnée des
gens de leur état.

Les garcons apothicaires eurent alors un fort beau moment en Allemagne, et tandis qu'en France
les poétes comiques osaient continuer de les tourner en dérision, ils prenaient bien leur revanche
de l'autre coté du Rhin. Cette courte période fut, on peut le dire, I'dge d'or de la pharmacie ; on
croyait, en Allemagne, que tout le personnel pharmacopole, patrons, aides, apprentis ou garcons,
étaient adeptes hermétiques ou sur le point de le devenir. Cependant les choses n‘allerent pas si
loin. Il est vrai qu'a cette époque quelques éléves en pharmacie recurent en présent un peu de
teinture philosophale, mais, dit assez naivement Schmieder, en nous parlant de ces aides
apothicaires qui avaient regu et non inventé la précieuse poudre, « dés qu'ils I'avaient employée,
ils « avaient joué leur rdle et restaient tranquilles. »

On en cite cependant quelques-uns qui se laissérent moins oublier; tel fut Godwin Hermann
Braun, d'Osnabruck. En 1701, I'année méme de la premiére apparition de Lascaris, ce Braun, qui
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avait déja exercé la profession d'apothicaire a Stuttgart, fut placé dans la grande pharmacie de
Francfort-sur-le-Main, A l'en croire, un de ses parents lui avait remis, a son lit de mort, la
teinture transmutatoire qu'il avait en sa possession ; c'était une huile assez fluide et de couleur
brune. Pour lui donner un caractere particulier, Braun l'avait mélangée avec du baume de
copahu, ce qui ne lui 6tait rien de sa force. En présence de son patron, le docteur Eberhard, et de
quelques autres personnes, il exécuta plusieurs projections, tantdt sur le mercure, tantét sur le
plomb ; il fit de I'or chaque fois, en versant une goutte de son huile sur le métal chaud ou fondu.

A Munster, Braun fit la méme expérience sous les yeux du docteur Horlacher, qui publia le fait.
Horlacher assure avoir pris ses précautions pour n'étre pas trompé. Il avait lui-méme fourni le
creuset, le mercure et le plomb. Braun versa quatre gouttes de son huile sur de la cire, et en fit
une boulette qu'il jeta sur le mercure. Il couvrit alors le creuset, qu'il chauffa fortement : dix
minutes apres, I'or avait pris la place du mercure.

Braun n'était pourtant qu'un adepte de hasard. Il connaissait si peu la préparation de sa teinture,
qu'il s'imaginait qu'elle provenait du phosphore, parce qu'on s'occupait beaucoup alors de cette
substance. Aprés qu'il eut consommé tout son liquide, on ne parla plus de lui ; mais du moins il
avait fait la propagande hermétique en bon lieu et avec un certain éclat.

Moins brillant dans ses actes, et aussi moins fidéle a son apostolat, fut cet autre éleve en
pharmacie que Schmieder nous désigne comme le troisieme missionnaire de Lascaris. C'était un
jeune Hessois, nommé Martin, né a Fritziar, ou il avait étudié la pharmacie. Il prétendait tenir sa
teinture d'un vieux médecin, lequel était adepte, et de plus, mari d'une femme jeune et jolie.
Quand le bonhomme mourut, événement qui ne tarda guére a arriver, il ne laissa point sa
teinture en héritage a sa femme, dont il avait toujours suspecté la fidélité ; il la légua au jeune
éléve. Schmieder, qui nous transmet ce récit, pense néanmoins que c'était la une pure fable de ce
jeune homme, qui, en réalité, avait recu de Lascaris sa pierre philosophale, mais tenait le fait
secret, conformément aux prescriptions de son maitre. On ne peut qu'applaudir a la discrétion de
ce missionnaire docile. Ce qui est moins louable, dans son fait, c'est d'avoir altéré sa poudre par
de maladroits mélanges, et de I'avoir ainsi tellement affaiblie, que, d'aprés le témoignage de
Dippel, elle ne changeait en or que soixante fois son poids de métal étranger. Mais le point capital
ou ce maftre sot méconnut tout a fait et les instructions du grand adepte, et la dignité méme de la
science hermétique, c'est que, au lieu d'exécuter ses projections devant un public d'élite, qui leur
e(t donné tout le retentissement nécessaire, il se contenta d'opérer pour ses camarades, afin de se
donner du relief parmi eux, et pour quelques jeunes filles, dont il avait a cceur de se faire admirer.
Passons vite a d'autres personnages et a d'autres faits, par lesquels se continue I'histoire de
Lascaris.

Dans le mois de janvier 1704, le conseiller de Wertherbourg, Liebknecht, avait recu une mission
pour Vienne. En revenant, il eut pour compagnon de voyage un étranger qui parlait trés
couramment le francais, l'italien, le latin et le grec, et qui avait visité la plupart des pays de
I'Europe. lls se trouvaient en Boheme, la conversation tomba donc tout naturellement sur
I'alchimie. Le conseiller, homme fort entété dans ses opinions, niait la réalité de cette science, et
ne voulait croire, disait-il, que lorsqu'il aurait vu de ses propres yeux.

Le 16 février, les deux voyageurs arriverent vers le soir a la petite ville d'Asch, située sur I'Eger.
Le compagnon de Liebknecht le conduisit, sans rien dire, chez un forgeron, pour faire une
expérience au feu de la forge ; mais, vu I'heure avancée, I'expérience fut remise au lendemain.
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L'inconnu mit du mercure dans un creuset, puis il y jeta une poudre rouge, qu'il méla rapidement
avec le métal. Le mercure commenca par se solidifier, il devint ensuite fluide, et, quand on le
versa, c'était de I'or le plus beau qu'on pGt voir.
Un second creuset avait été préparé, l'inconnu y placa également du mercure, afin de répéter
I'expérience précédente. « Cette fois, dit I'opérateur, I'or est moins beau que tout a I'heure. » 11
promit de le purifier. Aussitot, il le fit fondre dans un nouveau creuset, et jeta dans ce creuset une
petite quantité d'une certaine poudre ; presque au méme instant l'or perdit sa couleur et devint
blanc. Quand on coula le métal, on trouva, a la place de I'or dont on avait fait usage, neuf onces
d'argent de la plus grande pureté. L'or que I'on avait obtenu dans la premiére expérience avait
une valeur de six ducats. L'étranger offrit en présent I'un et I'autre au conseiller Liebknecht, et le
quitta pour continuer sa route vers la France.
La personne et I'époque s'accordent parfaitement avec les renseignements que Dippel donne sur
le compte de Lascaris. D'un autre c6té, cette double transmutation du mercure en or, et de I'or en
argent, est une des plus remarquables dans I'histoire de l'alchimie, et selon les écrivains
hermétiques, elle révéle manifestement un grand maitre, peut-étre le plus grand de tous. Il est
vrai que Lascaris s'abstenait d'ordinaire de faire lui-méme les projections, mais il se pourrait
gu'en cette circonstance il se fUt départi de sa réserve habituelle pour convaincre un incrédule tel
que le conseiller Liebknecht. On conserve encore, a l'université d'léna, les trois creusets qui
servirent a ces transmutations (1).
Au mois d'octobre de la méme année 1704, Georges Stolle, orfévre a Leipsick, recut la visite d'un
étranger, qui, aprés quelques instants d'entretien sur des objets indifférents, lui demanda s'il
savait faire de l'or. A cette question, l'orfevre répondit avec simplicité qu'il savait seulement
travailler ce métal tout fait. Mais son visiteur, insistant pour lui demander si, du moins, il croyait
a la possibilité du fait : « J'y crois sans aucun doute, répondit Stolle ; mais, malgré tous mes
voyages et mes longues recherches, je n'ai jamais eu l'occasion de rencontrer un artiste assez
habile pour m'en donner la preuve. » A ces mots, I'inconnu, tirant de sa poche un lingot métallique
d'une couleur jaune grisatre, et qui pesait environ une demi-livre, le présenta a l'orfévre comme
de I'or qu'il venait de fabriquer tout récemment. Il assura qu'il possédait chez lui quatorze livres
du méme métal. L'orfévre s'empressa d'essayer le lingot a la pierre de touche ; c'était de l'or a
vingt-deux carats. L'étranger l'invita alors a le traiter par I'antimoine, afin de le purifier. C'est ce
gue Stolle exécuta ; il fondit cet or impur avec cing fois son poids d'antimoine, et, aprées trois
traitements semblables, il obtint douze onces d'un or trés brillant.
L'étranger, étant revenu de bonne heure le lendemain, ordonna de laminer cet or et de le couper
en sept pieces rondes. Il en laissa deux a Stolle, comme souvenir, en y ajoutant huit ducats.
Bien que cet événement n'elt rien présenté de tres merveilleux, il fit beaucoup de bruit a
Leipsick, grace aux commentaires dont l'orfévre sut I'embellir pour se donner de I'importance. Les
pieces d'or qui lui étaient restées portaient cette inscription :

0 tu... philosophorum.
Auguste, roi de Pologne, en recut une en présent, l'autre fut déposée dans la collection des
médailles de Leipsick.
Lascaris se trouvait alors en Saxe, dans les environs de Leipsick, et I'on ne voit pas d'autre adepte
a qui le fait raconté par Stolle pourrait étre plus convenablement attribué.
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1l est beaucoup plus certain qu'un autre personnage, Schmolz de Dierbach, qui vivait a la méme
époque, recut de Lascaris sa poudre et sa mission. Schmolz a raconté lui-méme les circonstances
dans lesquelles il fut honoré de la confiance du grand adepte. Il était lieutenant-colonel au service
de la Pologne. Se trouvant un jour, avec d'autres officiers, dans un café a Lissa, on vint a parler de
I'alchimie et des alchimistes. Les camarades du jeune officier ne craignirent pas de tourner en
ridicule et de blamer son pére, qui avait dépensé tous ses biens dans les travaux de cette vaine
science, et par la réduit son fils a la nécessité d'embrasser le métier des armes. Dierbach défendit
avec vivacité et l'alchimie et son pére. Au nombre des assistants, se trouvait un étranger qui
parut écouter cette discussion avec un vif intérét. Quand tout le monde se fut retiré, il s'approcha
de I'officier et lui exprima toute la peine qu'il avait ressentie du blame infligé a la mémoire de son
pére et des mauvais compliments que le fils avait essuyés pour la défendre. C'est alors qu'il fit
présent a Dierbach d'une certaine quantité de poudre de projection, mettant seulement cette
condition a son cadeau, que le jeune officier n'en ferait usage que pour se procurer trois ducats
par semaine pendant I'espace de sept ans.

On reconnait ici Lascaris a sa libéralité ; mais Schmolz de Dierbach broda beaucoup de contes sur
cette aventure fort simple. Il voulait, par la, donner de la vogue a sa poudre, car il s'était
empressé de quitter le service et se plaisait a étonner ses amis par ses transmutations.

Le conseiller Dippel, se trouvant a Francfort-sur-le-Main, put examiner la teinture de Dierbach.
La description gu'il en a faite nous permet de donner, une fois pour toutes, une explication
raisonnable, selon nous, du moins, des prodiges de Lascaris. Selon Dippel, la poudre de Dierbach
était d'une couleur rougeatre ; vue au microscope, elle laissait voir une multitude de petits grains
ou cristaux rouges ou orangés. Pour un sceptique, ou plutdt pour un chimiste, ces cristaux rouge-
orangé ressemblent singulierement a du chlorure d'or, et si telle était réellement la composition
de la teinture de Lascaris, elle pouvait prendre, a volonté, la forme liquide ou solide, puisque le
chlorure d'or est tres soluble dans I'eau, et méme déliquescent a l'air. Dippel ajoute, il est vrai,
gu'une partie en poids de cette teinture changeait en or six cents parties d'argent, mais il détruit
lui-méme la confiance que I'on pourrait accorder a ses assertions lorsqu'il ajoute : « Cette teinture
pouvait méme produire une augmentation dans le poids des métaux, car soixante grains d'argent
ou I'on mélait un demi-grain de la poudre de Dierbach donnaient cent soixante-douze grains d'or.
» Ce dernier fait, qui aurait constitué une impossibilité physique, dépasse les prétentions de tous
les alchimistes, qui n'ont jamais affirmé sérieusement pouvoir augmenter le poids absolu d'un
corps sans addition d'aucune matiére étrangere.

Un autre fait confirme encore l'opinion que la teinture remise a Dierbach par Lascaris n'était
autre chose que du chlorure d'or, dont on faisait usage tantét sous forme solide, tant6t en
dissolution aqueuse concentrée ; Dippel ajoute qu'il suffisait de chauffer cette poudre pour obtenir
le métal précieux ; or, comme le savent tous les chimistes, le composé dont nous parlons, c'est-a-
dire le chlorure d'or, laisse, par une simple calcination, de I'or pur.

Schmolz de Dierbach usa avec une grande générosité du présent de Lascaris. Il ne consacrait
jamais a ses besoins personnels I'or provenant de I'expérience ; il le distribuait aux témoins de
I'opération. Un tel désintéressement était d'autant plus noble chez lui, que, se trouvant a la téte
d'une nombreuse maison, avec enfants et domestiques, et ayant été investi des fonctions de
député, ses besoins augmentaient de jour en jour. Quand le terme des sept ans imposés par
Lascaris fut expiré, et qu'il se vit a bout de sa poudre, il ne craignit pas de demander des secours
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a des personnes de haut rang qui connaissaient son aventure. Tant de vertu le fit admirer de ses
contemporains ; on s'empressa de venir a son aide et de lui assurer une honnéte existence ; mais il
va sans dire que, dés qu'il eut cessé d'opérer des transmutations, on cessa de parler de lui.
Du reste, a partir de ce moment, si I'on trouve encore beaucoup de traces d'un adepte distribuant
de la teinture philosophale, avec condition de I'employer a la plus grande gloire de I'alchimie, ce
qui révele toujours Lascaris, on ne rencontre plus de personnage formé, instruit, et pour ainsi dire
commissionné pour cette prédication. Schmieder nous explique ainsi ce changement. Des jeunes
gens, tels que Botticher, Braun, Martin et Dierbach, avaient pu offrir a Lascaris le secours d'un
grand zéle ; mais la conduite de quelques-uns, et surtout leurs supercheries, pouvaient
compromettre le grand adepte et faire naitre des doutes sur sa bonne foi. C'est d'apres ce motif
gu'a dater de cette époque Lascaris, trouvant plus sage de supprimer les apétres, se chargea seul
de la propagande hermétique.
En 1715, le baron de Creuz, que l'on cite comme un alchimiste zélé, recut, a Hambourg, la visite
d'un étranger dont la conversation dénotait de profondes connaissances dans I'nermétique. Le
baron, qui, depuis trente ans, cherchait sans avoir rien trouvé, avoua que son plus cher désir
serait rempli s'il pouvait seulement obtenir de quelque adepte un peu de poudre philosophale,
afin d'en éprouver la force et de convaincre son entourage de la vérité de I'alchimie. L'étranger ne
répon-dit rien : seulement, quand il fut parti, on trouva, prés de la place qu'il avait occupée dans
I'appartement, une petite boite renfermant une matiére pulvérulente, avec un écrit indiquant la
maniéere d'opérer les transmutations ; la boite renfermait encore une boucle d'argent, dont une
partie seulement était d'or, sans doute pour prouver que, pour faire la transmutation avec cette
poudre, il n'était pas nécessaire de mettre les métaux en fusion. Le baron, ayant alors convié a
I'expérience ses amis et quelques personnes d'un rang élevé, opéra sous leurs yeux suivant les
instructions que lI'adepte avait laissées par écrit. L'expérience eut un plein succes, et la boucle d'or
et d'argent fut conservée dans sa famille comme témoignage du fait (2).
Un autre amateur, le landgrave Ernest-Louis de Hesse-Darmstadt, sentit son émulation éveillée
par la transmutation faite chez le baron de Creuz. Il se livrait a beaucoup d'essais, mais
n'obtenait rien de bon, lorsqu'en 1716 il regut par la poste un petit paquet envoyé par le méme
étranger qui avait rendu visite au baron. Ce paquet renfermait les teintures rouge et blanche,
avec une instruction sur la maniére de les employer. Le landgrave se donna le plaisir de changer
lui-méme du plomb en or et en argent. Avec l'or il fit battre, en 1717, quelques centaines de
ducats qui portaient d'un coté l'effigie et le nom du landgrave, de l'autre le lion de Hesse et les
deux lettres E.L. Avec l'argent il fit frapper cent thalers portant aussi d'un c6té son nom et son
effigie, et de l'autre les deux lettres E.L. entourées d'une quadruple couronne ; on voyait au milieu
le lion de Hesse avec son soleil. Les thalers portaient cette inscription latine :

Sic Deo placuit in tribulationibus. 1717.
Un inconnu se présenta un soir au chateau de Tankestein, situé dans la forét d'Odenwald,
branche de la forét Noire ; ce chateau était habité par la comtesse Anne-Sophie d'Erbach.
L'inconnu suppliait la chatelaine de le protéger contre les poursuites de I'électeur palatin. On
refusa d'abord de le recevoir, car on le prenait pour un braconnier et peut-étre méme pour un
brigand de la forét. Cependant, sur ses instances, la comtesse consentit a lui accorder une
chambre dans une partie retirée des batiments, en recommandant toutefois aux gens de la maison
d'avoir I'eeil sur lui. L'étranger passa quelques jours au chateau. Au moment de partir, et pour
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reconnaitre I'hospitalité qu'il avait recue, il offrit a la comtesse de changer en or toute sa vaisselle
d'argent.

Cette singuliére proposition ne fit que confirmer davantage la comtesse d'Erbach dans ses
soupcons ; elle ne voyait dans son hote qu'un hardi voleur qui méditait de la débarrasser de son
argenterie. Cependant, comme il insistait beaucoup, elle se décida, a tout hasard, a lui confier un
bassin d'argent, ordonnant d'ailleurs de redoubler de surveillance. Tant de soupcons étaient mal
fondés, car I'inconnu ne tarda pas a reparaitre tenant a la main un lingot d'or qu'il avait fait avec
le bassin d'argent. Sur la demande de I'alchimiste, cet or fut essayé dans la ville voisine, ou on le
trouva du meilleur aloi. La comtesse d'Erbach consentit alors a livrer toute sa vaisselle & son
hote, qui s'engageait a la payer en cas d'insuccés. Mais l'opération réussit parfaitement ; tout ce
qu'on lui donna en argent il le rendit en or. Lorsque, au moment de partir, ce grand artiste se
présenta pour prendre congé de la comtesse, cette derniére eut la naiveté de lui offrir une bourse
contenant deux cent thalers. Il refusa avec un sourire, puis il s'en alla comme il était venu et sans
avoir dit son nom.

Cette aventure eut une suite qui lui donna bient6t une authenticité parfaite. Le mari de la
comtesse d'Erbach, le comte Frédéric-Charles, avec lequel la famille d'Erbach s'éteignit en 1731,
vivait alors dans I'armée. Depuis longtemps séparé de sa femme, il ne s'en inquiétait guere ; mais
la mémoire lui revint deés qu'il fut informé des nouvelles richesses que la comtesse venait
d'acquérir. Il réclama la moitié de la vaisselle d'or, parce que cette augmentation de valeur avait
été réalisée pendant le mariage et sous le régime de la communauté. La comtesse ayant repoussé
cette demande, il en saisit les tribunaux. Mais les juris-consultes de Leipsick la rejetérent et
abandonnérent a la comtesse I'entiere propriété de I'objet en litige, attendu, dit I'arrété de la cour
de Leip-sick, que « la vaisselle d'argent, appartenant a « la femme, I'or devait aussi lui appartenir
3).»

Schmieder et d'autres auteurs allemands ne mettent pas en doute que Lascaris ne fat I'note
anonyme de la chatelaine de Tankestein (4).

Mais le lecteur est sans doute désireux de trouver quelques renseignements plus précis sur les
procédés que Lascaris mettait en ceuvre pour exécuter ses transmutations. Nous les trouverons,
autant qu'il est permis de I'espérer, dans les deux faits qui vont suivre :

Le premier se rapporte a une transmutation racontée par Dippel, et qui eut lieu dans les Pays-
Bas pendant l'automne de 1707.

Se trouvant a Amsterdam, Dippel fit connaissance avec un adepte qui avait en sa possession les
teintures rouge et blanche, mais qui avouait modestement ne pas savoir les préparer. Il
prétendait les tenir d'un grand maitre, avec ordre de faire des expériences publiques pour que
chacun fat édifié sur la vérité de I'alchimie. Or voici comment Dippel le vit procéder.

L'opérateur prit une lame de cuivre ronde d'un pied de diamétre ; il la placa sur un fourneau, en
s'arrangeant pour ne chauffer qu'un cercle intérieur d'environ huit pouces, le reste du métal étant
garanti de l'action du feu ; c'est alors que, I'adepte plagcant au milieu du disque de cuivre chauffé
un peu de sa teinture blanche, ce cercle de huit pouces se trouva changé en argent. La méme
plague de métal fut ensuite placée sur un fourneau plus petit, de telle sorte que le cercle chauffé
n'avait plus que quatre pouces de diamétre, il déposa au milieu un petit grain de teinture rouge
qui changea en or ce cercle d'argent.
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Cette expérience ne présenterait rien de bien difficile a comprendre si Dippel n'ajoutait en
terminant : « L'artiste, ne se bornait pas a montrer I'extérieur de la plaque, mais il la coupait en
morceaux pour faire voir aux amateurs de l'alchimie que la teinture avait agi également a
I'intérieur ; il leur vendait ces morceaux a un prix trés modéré. »
La premiéere partie de cette expérience s'explique sans peine, si I'on admet que la teinture
philosophale blanche ou rouge n'était qu'un composé d'argent ou d'or qui, par l'effet de la chaleur,
recouvrait le cuivre d'une couche de I'un ou l'autre métal. Mais, pour expliquer que les morceaux
distribués par I'adepte fussent véritablement de I'argent ou de I'or massifs, il faut mettre sur son
compte un tour d'escamotage. C'est ce que l'on peut dailleurs accorder sans faire injure a
Lascaris, car ce n'est point lui-méme qui exécuta cette expérience, mais bien I'un de ses envoyés.
Dippel nous I'apprend, et son témoignage ne peut laisser aucun doute, puisqu'il connaissait le
grand adepte.
Si dans le fait qui précede on ne trouve pas une description suffisamment précise des procédés
mis en ceuvre par les missionnaires de Lascaris, celui qui nous reste a faire connaftre donne a cet
égard toute satisfaction a la curiosité. Un procés-verbal minutieusement dressé par les témoins
des opérations, et qui s'est conservé jusqu'a nos jours, permet de comprendre toutes les
particularités des expériences qui furent exécutées.
Un des émissaires de Lascaris arriva a Vienne au mois de juillet 1716, et convoqua une assemblée
des personnes les plus considérables de la ville, afin de convaincre I'incrédulité par une épreuve
solennelle. La séance eut lieu dans le palais du commandant de Vienne. On eut le soin, pour Oter
tout soupcon de fraude, de n'employer ni creusets, ni appareils d'aucun genre. On prit seulement
une monnaie de cuivre, un pfennig, on la chauffa au rouge, et, aprés avoir projeté a sa surface une
petite quantité de la teinture de Lascaris, on la plongea dans un certain liquide. On retira la piece
transformée en argent, et le métal résista a I'épreuve de la coupelle. La petite quantité de
teinture employée était restée a la surface de la piéce sans avoir éprouvé d'altération apparente :
c'était une poudre blanche, assez semblable au sel marin. On constata, d'aprés le poids des
matiéres employées, qu'une partie de teinture avait transmué dix mille fois son poids de cuivre.
Le procés-verbal de ces expériences, dressé par le conseiller Pantzer de Hesse, in memoriam et
fidem rei, a été livré a l'impression d'aprés une copie authentique. Voici la traduction du texte
original de ce singulier document, que Murr a reproduit dans ses Nouvelles littéraires :
« Fait a Vienne, le 20 juillet 1716, le septieme dimanche apres la Trinité, dans
I'appartement du conseiller du prince de Schwartzbourg, le seigneur Wolf-Philippe
Pantzer, dans la maison appartenant au général impérial, commandant de la résidence de
I'empereur et de la forteresse de Vienne, le seigneur comte Charles-Ernest de Rappach, en
présence du vice-chancelier impérial et bohémien, commandant de I'expédition allemande,
Son Excellence le comte Joseph de Wirben et de Freudenthal, en présence du seigneur
Ernest, conseiller secret du roi de Prusse, et du seigneur Wolf, conseiller secret du prince
de Brandebourg-Culmbach et Anspach, en présence des fréres comte et baron de
Metternich, ainsi que du conseiller de Schwartzbourg, ci-dessus nommé, et de son fils
Jean-Christophe-Philippe Pantzer.
« 1° Vers dix heures du matin, les personnes précitées se sont rassemblées au lieu
désigné. L'une d'elle apporta la poudre philosophale dans un papier : elle était en quantité
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infiniment petite, et avait I'aspect du sel marin ; on la pesa, et on en trouva un loth (demi-
once) (5).

« 2° Les personnes présentes peserent 2 pfennigs de cuivre, dont I'un avait été pris a
I'asile des pauvres de Vienne, le poids du premier fut trouvé de 100 drachmes 8 1/2 grains,
celui du second, fait en 1607, en Hongrie, de 68 livres 16 loths.

« 3° On fit chauffer le premier, que le conseiller de Schwartzbourg retira avec une pince de
fer ; le seigneur Wolf, baron de Metternich, I'entoura d'un peu de cire et en recouvrit un
coté du pfennig in superficie.

« 4° Le vice-chancelier bohémien, qui craignait que le pfennig ne fondit, le fit rougir,
ensuite il le jeta dans une certaine eau, et il le retira si promptement qu'il se brala les
doigts.

« 5° Tous virent que le pfennig, rouge quand il avait été plongé dans l'eau, était blanc
qguand on le retira, avec certaines marques qui prouvaient qu'il avait déja commencé a
fondre.

« 6° On commenca la méme opération avec le deuxiéme pfennig, et le résultat fut le méme
que celui déja obtenu par le seigneur Wolf, baron de Metternich.

« 7° Mais on n'en resta pas la ; on fit aussi chauffer d'autres pfennigs plus petits, on les
soumit a la méme opération, et, aprées les avoir retirés, on remarqua que la couleur en
était changée, mais qu'ils n'étaient pas tout a fait blancs. Les deux freres Metternich y
firent grande attention.

« 8° On prit un morceau de cuivre en forme de prisme, on le jeta dans la méme eau aprés
I'avoir chauffé, et on vit que, dans certaines parties, il avait changé de couleur, mais
moins que les deux premiers pfennigs.

« 9° On coupa un morceau de ce cuivre, on fit la méme opération, et il devint tout a fait
blanc.

« 10° On l'essaya avec un autre morceau de cuivre, mais on remarqua qu'il était sorti de
I'eau sans avoir changé de couleur.

« 11° On coupa en deux le plus grand des pfennigs de Il'article 2, et on remarqua qu'il était
blanc a I'intérieur comme a l'extérieur ; le comte Ernest de Metternich en prit une moitié,
et le baron Wolf de Metternich I'autre moitié.

« 12° De cette derniére moitié, on coupa un petit morceau pesant 2 livres, on le mit dans la
coupelle, et on trouva par le calcul que le pfennig entier s'était changé en argent pesant 40
loths.

«13° On mit le petit morceau de l'article 9 dans la coupelle, et on trouva 12 loths d'argent.
« 14° On opéra de méme avec un morceau de l'article 8, et on trouva que c'était de I'argent
; mais, comme on ne l'avait pas préalablement pesé, on ne put savoir exactement dans
quelle proportion il s'en était formé.

« 15° Des qu'il n'y eut plus a douter que le cuivre avait été changé en argent, on, chercha
le poids de I'argent ; on pesa les pfennigs de l'art. 2 : le premier pesait 125 livres 8 loths,
c'est-a-dire 25 livres de plus qu'auparavant ; le second pesait 79 livres 16 loths ;
c'est-a-dire 11 livres de plus qu'auparavant, ce qui n'étonna pas moins les personnes
présentes que la transmutation elle-méme.
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« 16° On ne peut pas calculer au juste combien une partie de teinture anoblissait de

cuivre, parce qu'on n'avait pas pesé le cuivre de l'art. 7 et de I'art. 8. Cependant, si elle

n'avait changé que les deux pfennigs, il en résulterait qu'une partie de teinture aurait

changé 5,400 parties de cuivre en 6,552 parties d'argent, et, par conséquent, on ne se

trompe pas de beaucoup en disant qu'une partie de teinture avait transmué 10,000 parties

de métal (6).

« Actum loco in die ut supra, in memoriam et fidem rei sic gestce factos quee verce

transmutationis.

v. L. S. Joseph, comte de Wurben et de Freudenthal.

« L. S. Wolf, baron de Metternich.

« L. S. Ernest, comte de Metternich.

« L. S. Wolf-Philippe Pantzer. »
Pour dissiper le merveilleux des expériences qui furent exécutées chez le seigneur Wolf-Philippe
Pantzer, nous croyons qu'il suffit de porter son attention sur cette certaine eau dont parle le
procés-verbal ; elle dut jouer dans la transmutation un réle beaucoup plus sérieux que ne
semblent I'indiquer les termes indifférents sous lesquels on la désigne. Ce liquide ne pouvait étre
autre chose qu'une dissolution concentrée d'azotate d'argent, liqueur incolore, comme on le sait, et
que rien ne distingue de I'eau par son apparence extérieure. Les objets de cuivre préalablement
chauffés et trempés dans cette dissolution en sortaient recouverts d'une couche d'argent
métallique. Ce qui prouve la vérité de I'explication que nous croyons pouvoir présenter des faits
précédents, c'est que les objets de cuivre, en subissant cette prétendue transmutation,
augmentaient notablement de poids, comme l'article 15 le constate ; cette augmentation de poids
ne pouvait provenir que de l'argent précipité a la surface du cuivre. On comprend d‘ailleurs
qu'apres avoir subi cette prétendue transmutation, le métal résistat a l'action de la coupelle ;
dans cette opération, le cuivre du pfennig disparaissait dans la substance de la coupelle, et
I'argent, qui était resté en couche épaisse a la surface du métal, formait le bouton de retour. On
peut se demander, il est vrai, comment les auteurs de cette expérience se méprirent a ce point sur
la nature du liquide ou les piéces étaient plongées, et n'eurent point I'idée de le soumettre a
I'analyse, avant de procéder a aucune opération. Mais c'est probablement parce que les nobles
personnages devant qui I'expérience fut exécutée, ces hauts barons et seigneurs, n'avaient pas, en
chimie, d'aussi beaux grades.

o So)

Comme appendice a I'histoire de Lascaris, il nous reste a rappeler les aventures de trois adeptes
en possession de sa teinture, qui ont laissé en Allemagne et en France des traces que I'histoire et
la critique doivent s'attacher a conserver. Ces trois adeptes sont Botticher et Gaetano pour
I'Allemagne, et pour la France le Provencal Delisle. L'importance du r6le que ces trois person-
nages jouent dans I'histoire de I'alchimie au der-nier siecle nous oblige d'accorder a chacun d'eux
un chapitre spécial, comme pour marquer la place qu'ils occupent, non a coété, mais a la suite de
leur maitre.
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BOTTICHER.

Nous avons déja entrevu cet adepte au commencement de la carriére de Lascaris, nous l'avons vu
recevoir du grand adepte l'investiture hermétique ; nous le suivrons ici dans les phases
principales de sa vie.

Jean-Frédéric Botticher était né le 4 février 1682, a Schiaitz, dans le Voigdand, en Saxe (7). Il fut
en grande partie élevé a Magdebourg, auprés de son pére, qui remplissait des fonctions a la
monnaie. Ce dernier, avait les idées manifestement tournées aux sciences occultes, et prétendait
posséder le secret de la pierre philosophale. C'est probablement a I'éducation qu'il recut de son
pére que le jeune Botticher dut les prédilections qu'il manifesta de trés bonne heure pour les
sciences secretes. Il avait une dose tres prononcée de superstition, et mettait une certaine
importance a étre né le dimanche, ce qui lui donnait, d'aprés un préjugé du temps, la faculté de
lire dans I'avenir. Ayant eu le malheur de perdre son pere, et sa mere s'étant mariée en secondes
noces, il dut songer a embrasser une profession. Il n‘avait que dix-neuf ans lorsqu'il entra comme
apprenti chez I'apothicaire Zorn, a Berlin. C'est en 1701, c'est-a-dire I'année méme de son entrée
en pharmacie, qu'eurent lieu le commencement de sa liaison avec Lascaris et ces conversations
intimes dans lesquelles le jeune apprenti confiait au grand adepte ses études hermétiques et sa
lecture assidue de Basile Valentin.

A peine eut-il regu de Lascaris la haute mission dont ce grand maiftre l'avait jugé digne, a peine
eut-il fait sa premiere projection, que le jeune initié jura de ne plus vivre que dans la société des
alchimistes. On a vu comment il s'était empressé, tout aussitdt, de quitter le laboratoire de maitre
Zorn. Ce dernier néanmoins ne tarda pas a lui offrir une occasion d'y rentrer, avec I'espoir secret
de 'y retenir. Il invita a diner le jeune Botticher, un jour qu'il recevait a sa table deux personnes
étrangeres, le prétre Winkier, de Magdebourg et le prétre Borst, de Malchon. Les convives de
maitre Zorn réunirent toute leur éloquence pour persuader au jeune homme de revenir a sa
profession et de renoncer a un art chimérique. « Jamais, lui « dit-on, vous ne rendrez possible
I'impossible. » A ces mots, le jeune homme se levant : « Impossible ! » s'écria-t-il d'un ton furieux ;
et il se dirigea aussitot vers le laboratoire, disant qu'il allait exécuter cette chose impossible.

Tous les convives l'ayant suivi dans le laboratoire, Bétticher prit un creuset, et se disposa a y
faire fondre du plomb, mais on I'en détourna, dans la crainte que le métal qu'il allait employer
n'edt subi quelque préparation préalable. Ce fut donc de I'argent qu'il y plaga ; il en prit un poids
d'environ trois onces, qu'il chauffa fortement dans le creuset. Au bout de quelques instants, tirant
de sa poche un petit flacon d'argent, il y prit un peu de pierre philosophale ; c'était, nous dit
Schmieder, une substance ayant la forme d'un verre couleur rouge de feu. Bétticher en jeta un
petit grain sur l'argent fondu et chauffa plus fort. Enfin il coula le métal et le montra aux
incrédules, qui furent forcés de reconnaitre que c'était de I'or parfaitement pur.

Botticher vivait en grande intimité avec un certain Siebert, opérateur, comme les Allemands
appellent celui qui dirige un laboratoire de pharmacie. Il exécuta sous ses yeux une projection
aussi remarquable que la précédente. Siebert mit dans un creuset huit onces de mercure,
Botticher y jeta gros comme un grain de blé d'une poudre rouge mélée a de la cire. Le mercure se
transforma en une poudre brune qui fut mélée avec huit onces de plomb tenu préalablement en
fusion. Un quart d'heure aprés, le tout était changé en or.
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Par les transmutations précédentes, et par quelques autres qu'il exécuta pour convaincre d'autres
amis incrédules, Botticher devint en peu de temps le lion de Berlin. Seulement, c'était le faux lion
de la fable, car il n'en avait que la peau. Cet alchimiste par procuration assurait partout qu'il
savait préparer la teinture philosophique qu'il employait, et on le croyait pour deux motifs :
d'abord parce que Lascaris ne se montrait pas ; ensuite, parce que l'on savait que Botticher avait
été élevé chez maitre Zorn, ce qui fait assez voir quelle grande opinion on avait alors des aides
apothicaires. Il faut croire cependant qu'un peu de satire se mélait a cette admiration, car, selon
Schmieder, on se permettait, a Berlin, d'appeler notre alchimiste adeptus ineptus.

Les bruits de la ville étant parvenus jusqu'a la cour, le roi Frédéric Guillaume ler voulut assister
a une transmutation, et ordonna, en conséquence de s'assurer de la personne de Botticher. Déja
I'ordre était lancé de s'emparer de lui ; mais, averti a temps, il sortit de Berlin pendant la nuit et
s'achemina a pieds vers la ville de Wittenberg. Comme il venait de traverser I'Elbe, il apercut, a
une certaine distance derriéere lui, un commandant prussien que I'on avait envoyé a sa poursuite.
Il n'eut que le temps de se jeter dans un bois voisin pour lui échapper.

Botticher avait un oncle a Wittenberg ; c'était le professeur Georges Gaspard Kirchmaier, que I'on
cite parmi les écrivains alchimiques ; il se réfugia chez lui. Mais le roi de Prusse voulait a toute
force posséder ce trésor vivant ; il le fit donc réclamer a la ville de Wittenberg, comme sujet
prussien, car on croyait Botticher né a Magdebourg. De son coté, I'électeur de Saxe, Auguste I,
roi de Pologne, le réclamait aussi comme son sujet. C'est au dernier de ces deux monarques que
Botticher se rendit, mais sans doute dans un tout autre intérét que celui de faire trancher entre
les deux cours la question de son origine.

A Dresde, I'adepte fut parfaitement accueilli, et I'électeur de Saxe, enchanté des preuves faites en
sa présence, s'empressa de le nommer baron. Une fois parvenu aux honneurs, Boétticher oublia
tout ; il ne songea plus a ses études médicales et ne fut occupé que de ses plaisirs ; d'aprés le train
de vie gqu'il mena pendant deux ans dans la capitale de la Saxe, on serait méme tenté de croire
gu'il avait perdu la téte. Il se fit batir une maison superbe ou il donnait de splendides repas ; ces
repas étaient trés fréquentes, parce qu'il ne manquait jamais de mettre une piéce d'or sous la
serviette de chaque convive. Les dames surtout s'y montraient empressées. On aimait a jouer
avec lui, parce qu'il ne cherchait qu'a perdre. En un mot, il était, dans la grande société, le cher
ami de tout le monde.

Toutes ces dépenses, toutes ces prodigalités, rehaussaient beaucoup, sans doute, I'apostolat que le
jeune adepte accomplissait avec tant de conscience et de zéle, mais elles faisaient aussi
singuliérement baisser sa provision de poudre philosophale. Il s'était fort gratuitement mis en
téte qu'il pourrait, grace aux talents que chacun lui reconnaissait, la renouveler sans recourir a
Lascaris. Egaré par cette illusion, il continuait a en prodiguer les restes sans mesure. Il finit par
I'épuiser jusqu'au dernier grain, essaya d'en composer d'autre et ne put y réussir.

Sa source d'or une fois tarie, les dépenses avaient cessé tout d'un coup chez l'alchimiste. Les
courtisans de sa fortune, ses parasites ordinaires et extraordinaires, commencerent
naturellement par lui tourner le dos ; ensuite, leur ressentiment s'étant accru avec le souvenir des
jouissances qu'ils avaient perdues, ils le dénoncerent comme un espion. Comme cette calomnie ne
put trouver créance, on en chercha d'autres. Ses domestiques, mécontents parce qu'on ne les
payait pas, se liguérent avec ses ennemis et répandirent le bruit qu'il s'apprétait a prendre la
fuite. Dés ce moment et sur l'ordre de I'électeur, sa maison fut entourée de soldats, et ses
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appartements occupés par des gardes qui le retinrent prisonnier dans son hétel. Bétticher comprit
alors, un peu tard, sans doute, mais enfin il comprit que les rois ne donnent pas gratis des
honneurs et le titre de baron aux garcons apothicaires.

Cependant Lascaris, qui voyageait encore en Allemagne, n'avait pas perdu de vue son jeune ami.
Il avait appris son départ pour Dresde et ce qui lui était arrivé dans la capitale de la Saxe. A la
mauvaise tournure que l'affaire semblait prendre, il regretta d'étre la cause indirecte de la
situation ou se trouvait Botticher ; et résolut de n'épargner aucun sacrifice pour I'en tirer. C'est
dans ce but qu'il se rendit a Berlin en 1703.

Pendant son séjour dans cette ville, Botticher avait noué une liaison étroite avec un jeune
médecin nommé Pasch, homme d'un caractére décidé. Lascaris s'adressa a lui. Dans un long
entretien qu'ils eurent ensemble, Lascaris lui fit une peinture émouvante de la triste position de
leur ami et le persuada de se dévouer a sa délivrance. Pasch consentit a se rendre a Dresde pour
certifier a Auguste Il I'innocence de Botticher et lui proposer en méme temps une rancon de huit
cent mille ducats. Cependant le docteur Pasch exprimait quelques doutes, ayant de la peine a
croire que Lascaris pUt disposer d'une somme aussi considérable. Alors le grand adepte, le
prenant par la main, le fit entrer dans un appartement retiré, et lui découvrit toute sa provision
de teinture philosophale. Elle pesait six livres. Il ajouta que, grace a son art, cette masse
changerait cent livres d'or en de nouvelle pierre philosophale, laquelle pourrait convertir en or
trois ou quatre mille fois son poids d'un métal vil. Comme dernier argument, Lascaris fit devant
le docteur Pasch une transmutation avec sa teinture, et finit par lui promettre de le rendre aussi
riche que Botticher s'il parvenait a le délivrer.

Comment résister a cet éblouissant étalage de I'argument irrésistible ? Le docteur se mit en route.
Il avait a Dresde deux parents, grands seigneurs et tres influents a la cour. Espérant obtenir par
leur crédit une audience de I'électeur, il s'adressa a eux et leur communiqua ses projets. Mais ses
parents étaient gens expérimentés et trés au fait des habitudes des cours. Il jugerent, avec
beaucoup de raison, que l'offre faite au roi de Pologne d'une somme aussi prodigieuse ne pourrait
gu'assurer mieux la captivité de Botticher, attendu que I'on ne mettrait pas en doute que tout l'or
en question ne dat étre fabriqué par le prisonnier. lls proposérent donc de n'adresser au roi
aucune ouverture et de travailler en silence a préparer I'évasion de I'alchimiste.

Pasch approuva ce plan ; il s'installa dans une maison voisine de celle de Bétticher, et commenca
par établir une correspondance par les fenétres avec le prisonnier, qui fut ainsi mis au courant
des préparatifs faits pour sa délivrance. On eut bient6t acheté ses domestiques, qui devinrent les
intermédiaires d'une correspondance plus facile et plus détaillée. Tout alla bien jusqu'au moment
ou les gens du roi s'apergurent qu'il se tramait quelque chose entre les deux amis. L'ordre arriva
aussitot de s'emparer du docteur Pasch, qui fut jeté dans la forteresse de Sonnenstein ; Botticher
lui-méme fut enfermé dans celle de Keenigstein, et confié a la garde du comte de Tschirnhaus.
Toutefois on mit a sa disposition un laboratoire pour lui permettre de continuer ses recherches
d'alchimie.

Pasch était depuis deux ans et demi prisonnier de I'électeur de Saxe, lorsqu'un des soldats qui le
gardaient se montra disposé a faciliter sa fuite. Tous les deux se laissérent glisser le long d'une
corde, qui, malheureusement, n'atteignait pas jusqu'a terre. Le soldat s'en tira sans accident,
mais Pasch tomba sur les rochers et se brisa le sternum. Son compagnon le traina comme il put
jusqu'aux frontiéres de Bohéme et de la a Berlin, ou il arriva dans le plus triste état. Comme il
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n'avait pas vu Lascaris depuis le jour de leur entrevue, Pasch se plaignait avec amertume des
souffrances et des dangers auxquels il s'était inutilement exposé. Ses plaintes étant parvenues
jusqu'a la cour, le roi Frédéric le fit venir et parut écouter avec intérét le récit de ses infortunes.
Bien sdr, dés ce moment, que Botticher n'était pas un véritable adepte, Frédéric ne le regrettait
plus et se reprochait peut-étre de l'avoir poursuivi avec l'acharnement qui avait causé son
malheur, et par contrecoup celui du pauvre Pasch, qui mourut six mois aprés son arrivée a Berlin.
Les détails qui précedent ont été transmis par le conseiller Dippel, qui les avait appris de Pasch
lui-méme pendant les derniers jours de la vie du pauvre jeune homme.

Cependant Bétticher demeurait toujours enfermé dans la forteresse de Keenigstein. Confié a la
garde du comte de Tschirnhaus, il ne devait recouvrer sa liberté qu'aprés avoir refait la teinture
philosophale, ou du moins indiqué ce qu'il employait pour la faire, deux conditions presque éga-les
et pour lui également impossibles a remplir.

Mais la patience de I'électeur était a bout ; il menaga l'artiste de toute sa colére. Dans ces
conjonctures, Botticher pouvait s'attendre au plus sinistre dénouement, lorsqu'un bonheur
imprévu vint le tirer de danger.

Depuis longtemps on s'occupait en Europe de chercher a reproduire la porcelaine, que la Chine et
le Japon avaient le privilege exclusif de préparer et dont la fabrication était tenue fort secrete
dans ces deux pays. Au XVlle siécle, les princes faisaient entreprendre beaucoup de recherches
pour trouver la maniére de fabriquer ces précieuses poteries, qui étonnaient par leur éclat, leur
dureté et leur translucidité. L'électeur de Saxe avait confié au comte Ehrenfried Walther de
Tschirnhaus des recherches spéciales dans cette direction. Or, c'est sous la surveillance
particuliere du comte de Tschirnhaus que Botticher, comme on I'a vu, avait été placé, par l'ordre
de I'électeur, dans la forteresse de Kcenigstein pour y continuer ses travaux alchimiques. Témoin
des essais du comte relatifs a la fabrication de poteries analogues a la porcelaine de la Chine,
notre adepte fut naturellement conduit a prendre part a ses travaux. Son talent de chimiste et ses
connaissances en minéralogie lui donnérent le moyen d'obtenir, dans ce genre de recherches,
d'intéressants résultats. Le comte de Tschirnhaus le décida alors & s'adonner entiérement a ce
probléme industriel plus sérieux et plus important que celui dont I'électeur attendait la solution.
En 1704, Botticher découvrit la maniere d'obtenir la porcelaine rouge, ou plutdét un grés-cérame,
espece de poterie qui ne differe de la porcelaine que par son opacité. Il parait cependant que
Botticher n'avait d'abord composé cette nouvelle poterie que pour en faire des creusets trés
réfractaires en vue de ses opérations alchimiques.

Ce premier succes, ce premier pas dans I'imitation des porcelaines de la Chine, satisfit beaucoup
I'électeur de Saxe, et c'est pour lui faciliter la continuation de ses doubles travaux, c'est-a-dire de
ses recherches céramiques et de ses expériences d'alchimie, que, le 22 septembre 1707, ce prince
fit transporter Botticher, de la forteresse de Keenigstein, a Dresde, ou plutdt dans les environs de
cette ville, dans une maison pourvue d'un laboratoire céramique que I'électeur avait fait disposer
sur le Jungferbastei, C'est la que Botticher reprit avec le comte de Tschirnhaus ses essais pour
fabriquer la porcelaine blanche. On ne s'était néanmoins relaché en rien de la surveillance dont le
chimiste était l'objet ; il était toujours gardé a vue. Il obtenait quelquefois la permission de se
rendre a Dresde ; mais alors le comte de Tschirnhaus, qui répondait de sa personne,
I'accompagnait dans sa voiture.
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Nous prions les lecteurs qui seraient tentés de mettre en doute la véracité de ces détails, de
vouloir bien se rappeler qu'au XVlle siecle les nombreux essais que l'on fit en Europe pour la
fabrication de la porcelaine furent partout environnés du secret le plus rigoureux ; que la
premiere manufacture de porcelaine qui fut établie en Saxe, celle d'Albrechtsburg, était une
véritable forteresse avec herse et pont-levis, dont nul étranger ne pouvait franchir le seuil ; que
les ouvriers reconnus coupables d'indiscrétion étaient condamnés, comme criminels d'Etat, a une
détention perpétuelle dans la forteresse de Kcenigstein, et que, pour leur rappeler leur devoir, on
écrivait chaque mois, sur la porte des ateliers, ces mots :

Secret jusqu'au tombeau (8). Ainsi, I'électeur de Saxe avait deux motifs de veiller avec vigilance
sur la personne de Botticher, occupé, sous ses ordres, a la double recherche de la porcelaine et de
la pierre philosophale.

Le comte de Tschirnhaus mourut en 1708 ; mais cet événement n'interrompit point les travaux de
Botticher, qui réussit, I'année suivante, a fabriquer la véritable porcelaine blanche, en se servant
du kaolin qu'il avait découvert a Aue, pres de Schneeberg. C'est au milieu de I'étroite surveillance
dont il continuait d'étre entouré que notre chimiste fut forcé d'exécuter les essais si pénibles et si
longs qui conduisirent a cette découverte importante. Mais sa gaieté naturelle ne s'alarmait point
de ces obstacles. Il fallait passer des nuits entiéres autour des fours de porcelaine, et pendant des
essais de cuisson qui duraient trois ou quatre jours non interrompus, Botticher ne quittait pas la
place et savait tenir ses ouvriers éveillés par ses saillies et sa conversation piquante.

La fabrication de la porcelaine valait mieux pour la Saxe qu'une fabrique d'or. Fort de I'avantage
qgu'il venait d'obtenir, certain d'enrichir, par sa découverte, les Etats de son maitre, Botticher osa
avouer a l'électeur qu'il ne possédait point le secret de la pierre philosophale, et qu'il n'avait
jamais travaillé qu'avec la teinture que Lascaris lui avait confiée. L'électeur de Saxe pardonna a
Botticher. La fabrication de la porcelaine était pour son pays un trésor plus sérieux que celui qu'il
avait tant convoité. Une premiere fabrique de porcelaine rouge avait été établie a Dresde en 1706,
du vivant du comte de Tschirnhaus ; une autre de porcelaine blanche fut créée en 1710, dans le
chateau d'Albert a Meissen, lorsque Botticher eut découvert I'neureux emploi du kaolin d'Aue.
Botticher rentra dans tous ses honneurs et méme dans son titre de baron. Il regut en outre la
distinction bien méritée de directeur de la manufacture de porcelaine de Dresde. Mais, redevenu
libre et ayant retrouvé sa position brillante, il perdit les habitudes de travail qu'il avait prises
pendant sa captivité ; il ne mena plus, dés ce moment, qu'une vie de plaisirs et de luxe, et mourut
en 1719, a I'age de trente-sept ans.

DELISLE.

On met au nombre des envoyés de Lascaris lI'alchimiste provencal Delisle, dont les opérations ont
fait beaucoup de bruit en France dans les derniéres années du regne de Louis XIV. Mais cette
opinion ne peut étre acceptée qu'avec une rectification d'une nature assez grave, comme on va le
Voir.

Selon l'auteur de I'Histoire de la. philosophie hermétique, Lenglet-Dufresnoy, qui avait recueilli
des renseignements authentiques sur ce personnage, son contemporain, Delisle n'était autre
chose que le domestique d'un philosophe qui passait pour posséder la poudre de projection. Il est
permis d'admettre, avec Schmieder, que cet adepte tenait sa pierre philosophale, ou plutdt sa
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provision d'or, de Lascaris, car, vers lI'année 1690, époque a laquelle ce philosophe, arrivant
d'ltalie, se montra dans le midi de la France, Lascaris parcourait la Péninsule. Quoi qu'il en soit,
les opérations de cet adepte ayant excité quelque défiance, il fut obligé de quitter la France, sur
un ordre émané du ministre Louvois. Il partit pour la Suisse, accompagné de Delisle, et c'est en
traversant les gorges de la Savoie que Delisle aurait assassiné son maftre pour lui voler la
provision considérable de poudre de projection qu'il portait sur lui. Delisle rentra en France
déguisé en ermite. Trouva-t-il dans les papiers de sa victime la description de certains procédés
capables de simuler les transmutations ? S'exerga-t-il de lui-méme aux pratiques de ce dangereux
métier ? Ou bien enfin, ce qui est plus probable, faisait-il simplement usage, pour ses opérations,
de la teinture de Lascaris, qu'il avait trouvée renfermée dans la cassette de son maitre ? On
I'ignore. Tout ce que l'on sait, c'est que, vers 1706, il se mit a courir le pays en faisant des
transmutations, et qu'il excita, dans le Languedoc, le Dauphiné et la Provence, une émotion
extraordinaire. Il s'était seulement arrété trois années environ dans le village de Cisteron, ou il
avait rencontré, dans lI'un des cabarets de la route, la femme d'un certain Aluys, dont il devint
amoureux, et qui le retint prés d'elle pendant cet intervalle. 1l en eut un fils, qui porta le nom
d'Aluys, et qui, plus tard, a la faveur d'une petite quantité de teinture philosophale que sa mere
lui avait laissée en héritage, parcourut, en Italie et en Alle-magne, la méme carriére ol son péere
avait brillé.

Les opérations de Delisle consistaient a transformer le plomb en or, selon le procédé commun des
alchimistes ; il avait en outre le talent particulier de changer en or les objets de fer ou d'acier,
opération chimique fort simple en elle-méme, mais qui, exécutée avec adresse et sous les yeux de
gens ignorants, produisait l'effet d'une transmutation véritable. On recherchait avec curiosité,
dans le pays, divers objets, mi-partie d'or et d'acier, tels que clous, couteaux, anneaux, etc., sortis
des mains de l'alchimiste de Cisteron ; ce n'étaient pourtant que des objets préparés a l'avance,
qui, grace a un tour d'escamotage, semblaient provenir d'une transmutation partielle en argent
ou en or.

Delisle s'était ainsi fait, dans la Provence, dans le Languedoc et le Dauphiné, une renommée
prodigieuse. « On s'empressait, nous dit Lenglet-Dufresnoy, a étre de ses amis ; je dirai méme de
ses esclaves. » L'évéque de Senez et un grand nombre de personnages éminents, qui s'étaient
constitués ses défenseurs, lui formaient une espéce de cour au chateau de la Palud. Un vieux
gentilhomme, qui avait plusieurs filles a marier, lui avait offert dans ce chateau une agréable
retraite. C'est la que Delisle, véritable héros de la Provence, recevait chaque jour les visites des
curieux du pays, qui s'en retournaient émerveillés de ses talents et ravis d'emporter en présent
guelque objet singulier, fruit et témoignage visible de I'habileté de cet incomparable artiste.

Le bruit des opérations de Delisle parvint jusqu'a Versailles, et la cour s'en émut. L'ordre avait
été envoyé en 1707 a l'intendant de la province de faire venir Delisle a Paris ; mais, sous

divers prétextes, il avait éludé cet ordre. On voulut cependant pousser l'affaire jusqu'au bout.
L'examen d'une telle question revenait de droit au contrdleur général des finances. Desmaretz,
récemment appelé a ce poste, fut donc chargé de rechercher ce qu'il y avait de fondé dans les
bruits qui couraient sur l'alchimiste de Cisteron. Comme I'évéque de Senez s'était beaucoup mélé
a tout ce qui concernait Delisle, c'est a lui que Desmaretz s'adressa pour obtenir les
renseignements demandés par la cour.

En méme temps que I'évéque de Senez avait été chargé de faire une enquéte sur Delisle, M. de
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Saint-Maurice, conseiller du roi et président de la monnaie a Lyon, avait recu l'invitation de le
faire opérer sous ses yeux. Conformément au désir du ministre, M. de Saint-Maurice fit travailler
I'alchimiste en sa présence au chateau de Saint-Auban. Le rapport qui suit expose la manieére
dont l'opérateur procéda pour exécuter deux transmutations en or, l'une sur du mercure, la
seconde sur du plomb. Il faut savoir, pour comprendre les opérations qui vont étre décrites, que
Delisle préparait sa poudre de projection en laissant séjourner plusieurs mois les ingrédients au
sein de la terre. Avant de procéder aux opérations devant le président de la monnaie, il dut donc
commencer par aller prendre dans le jardin du chateau sa poudre de projection, qui s'y trouvait
enterrée dans le sol, et qui était censée y subir la préparation ou la coction considérée par lui
comme nécessaire.

Rapport de M. de Saint-Maurice, président de la Monnaie de Lyon.

« Les épreuves et les expériences qui ont été faites par le président de Saint-Maurice au
chateau de Saint-Auban, dans le mois de mai 1710, au sujet de la transmutation des
métaux en or et en argent, sur l'invitation qui lui fut faite par le sieur Delisle, de se
rendre audit chateau pour faire lesdites épreuves, sont en la maniére suivante :

« Premiére expérience. — Le sieur de Saint-Maurice, conduit par le sieur Delisle et M.
I'abbé de Saint-Auban dans le jardin du chateau, fit, par leur ordre, 6ter de la terre d'une
plate-bande, sous laquelle était une planche en rond qui couvrait un grand panier d'osier
enfoncé dans la terre, dans le milieu duquel était suspendu un fil de fer, au bout duquel
était un morceau de linge contenant quelque chose. On fit prendre au sieur de Saint-
Maurice ce morceau de linge, lequel ayant été apporté dans la salle du chateau, le sieur
Delisle lui dit de I'ouvrir et d'exposer au soleil sur la fenétre ce qui était dedans sur une
feuille de papier ; ce qui ayant été, M. de Saint-Maurice reconnut que c'était une espece de
machefer ou terre noiratre et grumeleuse, a peu prés du poids d'une demi-livre. Cette
terre resta exposée au soleil I'espace d'un quart d'heure ; aprés quoi le sieur de Saint-
Maurice enferma le tout dans le méme papier et monta avec ses hommes, le sieur Lenoble,
son prévot, et le sieur de Riousse, subdélégué a Cannes, de M. le Bret, intendant de
Provence, dans un grenier ou il y avait un fourneau portatif.

« Le sieur Delisle dit au sieur de Saint-Maurice de mettre cette espéce de machefer dans
une cornue de verre, a laquelle fut joint un récipient ; cette cornue étant sur le petit
fourneau, les charbons qui furent mis autour de la cornue furent allumés par les valets de
M. de Saint-Maurice. Quand la cornue fut échauffée, le sieur Delisle recommanda a M. de
Saint-Maurice

de bien observer lorsqu'il verrait précipiter dans le récipient une petite liqueur jaunatre
en forme de mercure, qui fut de la. moitié d'un gros pois. Il recommanda de prendre garde
gu'une maniere d'huile visqueuse qui coulait lentement ne tombat dans le récipient ; a
quoi le sieur de Saint-Maurice eut grande attention ; il sépara promptement le récipient
d'avec la cornue, lorsqu'il s'apercut que la premiere matiere était précipitée au fond de ce
vaisseau. Ensuite, sans laisser refroidir cette matiére, il la versa promptement sur trois
onces du mercure ordinaire qu'on avait mis dans un petit creuset ; sur quoi ayant jeté
deux petites gouttes d'huile du soleil, qui lui fut présentée dans une petite bouteille par le
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sieur Delisle, il mit le tout sur le feu I'espace d'un miserere, et coula ensuite ce qui était
dans le creuset dans une lingotiere, et il vit naitre un petit lingot d'or en long, du poids
d'environ trois onces, qui est le méme qu'il a présenté a M. Desmaretz. Il faut remarquer
que, lorsque ce mercure philosophique est refroidi et desséché, puis mis dans une bouteille
de verre bien bouchée, il se réduit en poudre, qui s'appelle poudre de projection et qui est
noire.
« Seconde expérience. — Elle fut faite avec environ trois onces de balles de plomb a
pistolet, qui étaient dans la gibeciere du valet de M. de Saint-Maurice, lesquelles ayant
été fondues dans un petit creuset et affinées par le moyen de I'alun et du salpétre, le sieur
Delisle présenta a M. de Saint-Maurice un petit papier et lui dit de prendre, de la poudre
qui y était, environ, la moitié d'une prise de tabac, laquelle fut jetée par le sieur de Saint-
Maurice dans le creuset ou était le plomb fondu ; il y versa aussi deux gouttes de I'huile
du soleil de sa premiere bouteille, dont il a été parlé ci-dessus ; ensuite il remplit ce
creuset de salpétre et laissa le tout sur le feu l'espace d'un quart d'heure, aprés quoi il
versa toutes ces matiéres fondues et mélées ensemble sur la moitié d'une cuirasse de fer,
ou elles formerent la petite plague d'or avec les autres morceaux qui ont été présentés a
M. Desmaretz par M. de Saint-Maurice.
« L'expérience pour l'argent s'est faite de la méme maniére que cette derniére, a la réserve
que la poudre métallique ou de projection, pour l'argent est blanchatre, et que celle pour
I'or est jaunatre et noiratre.
« Toutes lesdites expériences attestées étre véritables et avoir été faites au chateau de
Saint-Auban, par nous, conseiller du roi en ses conseils, président en la cour des Monnaies
de Lyon et commissaire du Conseil, nommé par arrét du 3 décembre 1709, pour la
recherche des fausses fabrications des espéces, tant en Provence, Dauphiné, que Comté de
Nice et vallées de Barcelonnette. A Versailles, le 14 décembre 1710.

« Signé : DE SAINT-MAURICE. »

Avec le rapport précédent, M. de Saint-Maurice envoya au ministre Desmaretz I'or provenant des
deux transmutations opérées sous ses yeux par l'alchimiste de Cisteron. On avait essayé a la
monnaie de Lyon de frapper des médailles ou piéces avec cet or philosophique ; mais, le métal
s'étant trouvé tres aigre, on y renonga, et I'on se contenta d'envoyer au ministre le lingot fabriqué
par Delisle (9). A Paris, ce métal fut soumis a I'affinage et I'on en frappa trois médailles, dont une
fut déposée au cabinet du roi : « Le carré en subsiste encore au balancier, écrit Lenglet-Dufresnoy
en 1762, et I'inscription porte : Aurum arte factum. Le transport du cabinet du roi, de Versailles a
Paris, ayant mis ce précieux dépot dans un grand dérangement, je n'ai pu en donner une
empreinte ; mais j'aurai quelque jour occasion de le faire. »

Les deux rapports adressés au ministre Desmaretz par I'évéque de Senez et le président de la
monnaie de Lyon confirmaient, en le précisant, les merveilles attribuées a I'alchimiste du Midi.
Louis X1V, a qui ces faits furent communiqués, fit commander a Delisle de se rendre a Versailles.
Mais, comme cet imposteur avait lieu de redouter un examen trop attentif, il opposa pendant
deux ans toutes sortes de défaites pour se dispenser de paraitre a la cour. A la fin on perdit
patience, et I'évéque de Senez sollicita lui-méme une lettre de cachet contre son favori. En 1711,
I'alchimiste fut enlevé et dirigé sur Paris. Mais, dans le trajet, les archers chargés de le conduire,

164



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 165

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

sachant a quel homme ils avaient affaire, résolurent de le tuer pour s'approprier la pierre
philosophale qu'il portait sur lui. On feignit donc de se relacher de la surveillance dont il était
I'objet, on lui donna lieu de s'enfuir, et I'on tira sur lui au moment ou il s'échappait. On fut assez
maladroit pour ne pas le tuer ; il eut seulement la cuisse cassée. En cet état il fut enfermé a la
Bastille. Il y demeura un an, refusant toujours de travailler, et déchirant, dans des accés de
désespoir, les bandages de ses blessures. Il finit par s'empoisonner.

GAETANO.

Don Dominico Manuel Gaétano, comte de Ruggiero, Napolitain, maréchal de camp du duc de
Baviére, général conseiller, colonel d'un régiment a pied, commandant de Munich et major
général du roi de Prusse, était, au temps qui nous occupe, un des plus grands seigneurs de
I'Europe. La pompe de son nom, la variété de ses titres, le faisaient considérer comme un homme
universel. D'ou s'était levé cet astre ou plutdt cette comete a si longue queue qui, au
commencement du XVIlIe siécle, apparut au firmament de la philosophie hermétique ?

Dominico Manuel était né a Petrabianca, prés de Naples, d'une famille honnéte et d'un pére
macon. Le nom que nous lui conservons ici est méme problématique, car Gaétano, ne peut étre
gu'un surnom. Dans sa jeunesse, il apprit le métier d'orfévre, ensuite il voyagea en lItalie, et ce fut
dans ce pays méme que, d'aprés son propre témoignage, il fut initié, en 1695, au secret de l'art
transmutatoire. Bien que Gaétano n'ait point prononcé le nom de I'adepte qui l'instruisit, on croit
avec assez de fondement que c'était ce méme philosophe italien de qui le Provencal Delisle avait
tiré sa poudre, c'est-a-dire Lascaris, qui parlait si bien l'italien dans son voyage avec le conseiller
Liebknecht et qui ne s'était pas encore montré en Allemagne a I'époque indiquée par Gaétano.
Schmieder d'ailleurs nomme positivement ce dernier parmi les jeunes gens que Lascaris
employait a sa propagande alchimique.

Ce qui est certain, c'est que Gaétano avait entre les mains les deux teintures de Lascaris, la
teinture blanche pour l'argent et la teinture rouge pour les transmutations en or. Seulement il ne
possédait ces deux poudres qu'en tres petite quantité. Ne pouvant donc espérer s'enrichir par le
produit direct de ses projections, il voulut atteindre son but par la ruse, le mensonge et
I'escroquerie. Il s'annongait comme disposé a enrichir tout le monde au moyen des masses de
poudre philosophale qu'il promettait de préparer. En attendant, il dépensait fort peu de la sienne,
tout juste ce qu'il en fallait pour des expériences auxquelles on n'assistait pas sans payer fort
cher. Longtemps il trouva d'illustres benéts qui, pour le voir opérer, lui apportaient beaucoup plus
d'or qu'il n'en fabriquait devant eux ; il disparaissait ensuite avec la recette.

En quittant I'ltalie, le premier pays que Gaétano visita fut I'Espagne. Il demeura quatre mois a
Madrid et y fit trés bien ses affaires ; car, plus tard, I'ambassadeur espagnol, marquis de Vasto,
lui reprocha publiquement a Vienne d'avoir volé quinze mille piastres a son cousin. Cependant il
avait donné de si belles preuves de son art dans la capitale de I'Espagne, que I'envoyé de Bavieére,
le baron de Baumgarten, I'engagea a se rendre a Bruxelles auprés de I'électeur, qui était alors
gouverneur général des Pays-Bas. Il le présentait a son maitre comme un véritable adepte :
I'homme, au surplus, ne devait pas tarder a se recommander lui-méme par ses ceuvres.

Une fois entré, a Bruxelles, chez I'électeur Maximilien-Emmanuel de Baviére, Gaétano se signala
par des transmutations en or et en argent, qui excitérent I'admiration de la cour et lui valurent
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une confiance illimitée. Mais il ne se pressa pas d'exploiter ces sentiments ; il avait jeté ses vues
sur I'électeur, au bénéfice duquel il voulait disait-il, déployer le fort et le fin de son art. Il
promettait de lui procurer des trésors immenses et de préparer en grand, pour son usage, la
teinture rouge. Maximilien avait dans cet aventurier une confiance aveugle ; il n'éprouvait qu'une
crainte, c'était de le voir porter ailleurs sa bonne volonté et ses talents. Pour se I'attacher plus
étroitement, il lui accorda les premiéres places d'honneur a sa cour, avec les titres les plus
magnifiques et tout l'argent que le fabricant d'or lui demandait. Il parait que, sur ce dernier
chapitre, les besoins étaient fréquents et les requétes souvent répétées ; car, en tres peu de temps,
Gaétano soutira a I'électeur une somme de six mille florins.

Pressé enfin de remplir ses promesses, il voulut recourir a la derniére ruse de son sac. A trois
reprises il essaya de fuir, mais il fut toujours rattrapé. Bien convaincu alors qu'il avait eu affaire
a un fripon, Maximilien le fit conduire en Baviére et enfermer dans une tour du chéateau de
Grimerwald.

Gaétano fut retenu dans cette prison pendant deux ans, au bout desquels il réussit a s'évader. Il
se rendit alors a Vienne, ou nous le trouvons en 1704, sous le nom de comte de Ruggiero. Une
projection qu'il fit en présence du prince Antoine de Lichtenstein et du comte de Harrach réussit a
tel point, que toute la cour en resta saisie d'admiration. L'empereur Léopold le prit sur-le-champ
a son service, et lui donna six mille florins pour préparer la teinture qui avait servi a cette
expérience. Mais, I'empereur étant mort sur ces entrefaites, personne ne réclama ni la teinture ni
les six mille florins : tout fut donc cette fois profit sans danger pour l'alchimiste.

Gaétano venait, d'ailleurs, de trouver un nouveau protecteur, et par conséquent une nouvelle
dupe dans la personne de Jean-Guillaume, électeur du Palatinat, qui résidait alors a Vienne. Cet
illustre personnage se laissa traiter comme tous les précédents : les mémes preuves le
convainquirent, les mémes promesses l'aveuglérent ; I'impératrice veuve se mit elle-méme de
moitié dans ses illusions. Ruggiero s'était engagé a leur livrer, dans six semaines, soixante-douze
millions, offrant sa téte pour garant de ses promesses. Mais le jour méme ou ce terme expirait, il
eut I'esprit de se sauver avec la fille d'un seigneur qu'il fit comtesse de Ruggiero.

En 1705, on le voit paraitre a Berlin sous le nom de comte de Gaétano. Il demandait au roi de
Prusse de le protéger contre ses persécuteurs, promettant en retour de lui enseigner son art et
d'enrichir le trésor royal. Frédéric ler, que la présence de Lascaris dans ses Etats avait ramené
aux idées alchimiques, ne repoussa pas les propositions de Gaétano, mais il voulut les soumettre
a la décision de son conseil. Aucune opposition ne s'éleva au sein du conseil contre les projets du
roi.

Le chancelier Dippel, qui se trouvait alors a Berlin, éprouva le désir de faire connaissance plus
intime avec le comte Gaétano. Celui-ci, fort complaisant pour un tel connaisseur, lui montra ses
deux teintures ; il lui restait encore a peu prés un gros de la blanche et un peu plus de la rouge.
Sur la demande de Gaétano, Dippel envoya chercher par son domestique sept livres de mercure.
L'alchimiste plaga ce métal dans un flacon de verre qu'il chauffa au bain de sable. Quand le
mercure se trouva porté a I'ébullition, il jeta sur le métal un grain de sa teinture blanche, et I'on
entendit aussitot un sifflement aigu. Dés que le bruit eut cessé, Gaétano, retirant le flacon du feu,
le laissa tomber a terre, et Dippel reconnut avec surprise, parmi ses débris, un gros culot d'argent
pur. Cette opération, qui n'était qu'un tour d'adroit escamotage, fit du conseiller Dippel un des
partisans les plus dévoués de I'adepte.
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Ruggiero ne tarda pas a recevoir l'ordre d'opérer devant le roi. Le prince Frédéric-Guillaume, le
comte de Wartenberg, maréchal de cour, et le maréchal de camp, comte de Wartensleben, furent
les témoins des essais. Le jeune prince Frédéric, naturellement trés soupconneux, surveillait de
pres l'alchimiste. Gaétano commenca par la transmutation du mercure en or. On mit du mercure
dans un creuset et I'on chauffa ; Ruggiero versa dessus quelques gouttes d'une huile rouge et
agita le contenu du creuset. Au bout d'une demi-heure, on retira le creuset du feu et on le laissa
refroidir. Des orfévres et des essayeurs de monnaies, que l'on avait fait venir d'avance,
examinerent alors le métal, qui pesait prés d'une livre, et reconnurent qu'il consistait en or
d'assez bon aloi.

Dans une seconde opération, on changea en argent la méme quantité de mercure. Ruggiero opéra
ensuite sur une lame de cuivre, dont il convertit en or la moitié. Pour terminer, il fit présent au
roi de quinze grains de teinture blanche et de quatre grains de teinture rouge, lI'assurant que la
premiere lui fournirait quatre-vingt-dix livres d'argent, et la seconde vingt livres d'or.

Mais, ou Ruggiero acheva véritablement de fasciner le roi, ce fut lorsqu'il lui promit de préparer
en deux mois huit onces de teinture rouge et sept de teinture blanche ; quantités qui devaient
produire en tout une somme de six millions de thalers. A partir de ce moment, Ruggiero fut
vénéré a la cour comme un envoyé du ciel ; il n'eut point d'autre demeure que le palais du prince
royal et fut nourri de la cuisine du roi. Frédéric lui donna solennellement sa parole de I'honorer
entre tous s'il tenait sa promesse (10).

Gaétano ne négligeait rien pour se donner toutes les apparences d'un adepte en train de procéder
a l'opération supréme de la préparation de la pierre des sages. Il multipliait ses projections, ayant
toujours soin d'opérer en présence de nombreux témoins, afin qu'on parlat beaucoup de lui.

10. Mémoires du Baron de Pollnitz.

Quelques-unes de ses transmutations étaient fort singuliéres et témoignaient de sa part d'une
merveilleuse habileté de main. Un jour, il changeait en or des florins d'argent sans en altérer ni
I'inscription ni I'effigie. Un autre jour, a I'imitation de Delisle, il transformait a volonté des objets
de fer en argent ou en or. Mais, de toutes ses expériences, a cette époque, voici I'une des plus
curieuses.

Il avait fait la connaissance d'un jeune Berlinois, et avait reconnu que la discrétion n'était point la
vertu dominante de son ami. Il le fit entrer un jour dans son laboratoire, afin de le rendre témoin
d'une opération sur laquelle il lui recommandait le silence, bien certain, d'ailleurs, que ce
confident n'aurait rien de plus pressé que d'aller publier en tous lieux ce qu'il aurait vu. Gaétano
lui exhiba d'abord sa pierre philosophale ; c'était une poudre rouge comme du vermillon, nous dit
un témoin qui l'avait vue. Sur la main du jeune homme il posa alors une feuille de papier
recouverte d'un peu de sable ; a c6té de ce sable, il mit deux petits grains a peine visibles de sa
teinture rouge. Il prit ensuite un florin qu'il fit chauffer et qu'il placa, encore chaud, sur la feuille
de papier. Il ordonna alors au jeune homme de fermer la main, de telle sorte que le sable vint
recouvrir le florin. Aussitét, on vit de la fumée s'échapper de la main, I'odeur du soufre se fit
sentir, et le florin se trouva changé en or.

Tous ces tours étaient fort jolis, sans doute, mais ils ne remplissaient pas l'attente du roi, ni
I'importante promesse que Ruggiero lui avait faite. De son cOté, ce dernier se montrait fort
mécontent.
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Il avait espéré des présents considérables, et, jusque-la, toute la générosité du roi s'était réduite a
I'envoi de douze bouteilles de vieux vin de France. Humilié d'un pareil cadeau, l'artiste se retira
une premiére fois a Hildesheim, et une seconde fois a Stettin. Cependant, des lettres de grace, un
portrait enrichi de diamants et une nomination au grade de major général l'eurent bientdt
ramené. Un jour, le roi lui paraissant en humeur de donner, Gaétano crut le moment venu
d'exploiter ses illusions, et fit la demande catégorique d'une somme de cinquante mille thalers
pour continuer ses travaux. Un autre jour, se décidant a céder son secret pour une somme ronde,
il demanda mille ducats pour un voyage en ltalie.

Tant d'inconséquence éveilla les soupcons. Dans le méme temps, le roi recevait de I'électeur
palatin le conseil de se méfier de son homme, et une lettre, envoyée de Vienne, lui donnait le
méme avis. Gaétano fut pressé plus vivement de tenir sa promesse. Il tenta alors de s'échapper
une troisieme fois pour gagner Hambourg ; mais on le rattrapa, et il fut enfermé dans la
forteresse de Custrin.

Usant de I'excuse traditionnelle des artistes hermétiques placés sous les verrous, Gaétano se
plaignit de ne pouvoir travailler en prison. Pour lui 6ter tout prétexte, on le ramena a Berlin.
Mais, bien qu'il e(t promis de s'occuper immédiatement de préparer sa teinture, il ne fit
gu'exécuter quelques-unes de ses projections ordinaires afin de gagner du temps. Tout son but
était de trouver une occasion de s'enfuir. Cette occasion se présenta en effet, et Ruggiero,
s'échappant de Berlin, alla chercher un refuge a Francfort-sur-le-Main. Mais, le roi de Prusse
ayant demandé son extradition, le fugitif fut livré et ramené dans la forteresse de Custrin.
Sommé une derniére fois de remplir ses engagements, il paya encore par de belles promesses ou
par des essais insignifiants, qui ne laisserent plus douter qu'il n'et pris le roi pour sa dupe.
Enfin, ayant épuisé toute sa provision de poudre, il devint méme incapable de recommencer ses
transmutations ordinaires : son crime de lése-majesté fut ainsi prouvé jusqu'a I'évidence. Aussi
Gaétano était-il déja perdu lorsqu'on lui fit son proces pour la forme. Reconnu coupable du crime
de lese-majesté, le 29 aolt 1709, il fut pendu a Berlin. Selon un usage allemand, il fut conduit au
supplice couvert d'un habit de clinquant d'or, et I'on avait doré le gibet ou son corps fut attaché.
La sentence des juges de Berlin a été taxée de sévérité et méme de barbarie. Le roi lui-méme, qui
en avait permis I'exécution, l'apprécia sans doute ainsi lorsque le temps lui eut permis de
réfléchir sur cette triste affaire, car il défendit a toute la cour de prononcer jamais devant lui le
nom de Gaétano.

o So)

Avec I'histoire de cet aventurier se terminent les récits des principales transmutations
métalliques dont nous voulions présenter les particularités intéressantes ou peu connues. Il serait
superflu, nous le croyons, de développer longuement les conclusions a tirer de ces faits. Dans les
événements singuliers dont nous avons raconté les détails, il y avait sans doute des motifs
suffisants pour établir la vérité de l'alchimie a une époque ou l'ignorance des phénomeénes
chimiques livrait forcément les témoins de ces expériences a toutes sortes de surprises et
d'erreurs. Mais les connaissances scientifiques de notre époque permettent d'éclairer le sens de

ces faits. Nous avons cru inutile, et il aurait été fastidieux de montrer a chaque fois en quoi ont
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consisté les ruses ou les fraudes que les adeptes accomplissaient pour faire croire a leur science.
Si, dans quelques-uns des événements que nous avons eu occasion de rapporter, la critique
demeure un instant hésitante, c'est qu'elle manque de renseignements exacts sur le détail des
opérations qui furent accomplies. Mais ces particularités secondaires n'enlévent rien a la
conclusion générale qu'il nous reste a formuler. Le mensonge et la ruse ayant pour mobile le désir
de s'élever a la fortune et aux honneurs, cette jouissance singuliére que I'homme, en dehors méme
de tout intérét, éprouve a tromper ses semblables, et qu'il faut bien reconnaitre quand I'histoire
morale de I'humanité nous en offre de si nombreux et de si étonnants exemples, enfin quelques
erreurs involontaires commises de bonne foi, et provenant de lI'imperfection de la science de cette
époque, c'est ainsi qu'il convient, selon nous, d'expliquer les prétendus faits de transmutation
métallique dont on vient de lire les récits.

1. Guldenfalck. Anecdotes alchimiques.

2. Guldenfalck. Anecdotes alchimiques.

3. Putonei, Enunciata et consilia Leipsioe. 1733.

4. On a pensé également que c'est de Lascaris que parle le docteur Joch, dans la lettre suivante
gu'il écrivait en latin au savant Wedel : « J'ai obtenu enfin ce que j'avais si longtemps souhaité.
J'ai trouvé un adepte qui me cache son nom, mais qui, a trois reprises différentes, a fait trés
facilement devant moi I'or le plus pur. Il ne se sert que de quelques petits grains et d'un creuset.
Bientot il reviendra chez moi, et il demeurera dans ma propre maison, car il aime ma société. Il
posséde des livres tres rares, qu'il tient toujours fort en ordre, qu'il lit et compléte. Sa bonté m'a
permis de me servir de quelques-uns de ces ouvrages. Je vous en envoie un écrit dans une langue
gui m'est inconnue ; il souhaite d'avoir votre opinion sur le sujet traité dans cet écrit, car il révere
beaucoup votre nom. Adieu, homme savant, et que vos recherches ne soient pas sans succes.

« Jean-Georges docteur JOCH. « Dortmund, 17 juin 1720. »

(Guldenfalck, Anecdotes alchimiques.)

5. « Haben die Antvesenden zvei kupferne Pfennige gevogen, der eine von denen, so in dem
Vinerischen Armenhause ausgetheilt verden, ist nach obgedachten Pro-birgevicht hundert
Quentchen 8 Vz. Gran, der andere aber, ein Ungrischen Poltura von 1607, achtundsechsig Pfund
sechsen Loth schver gevesen.

6. Les évaluations numériques contenues dans ce proces-verbal renferment des non-sens qui
auront frappé le lecteur. On est obligé d'admettre, pour les comprendre, que les auteurs de ces
expériences n'accordaient pas a la livre (Pfund) la valeur qui appartient a la livre commerciale,
médicale ou monétaire d'Autriche.

7. On écrit de maniéres tres différentes le nom de cet adepte, Engelhardt, son historien, I'appelle
Bottger ; Schmieder écrit Botticher : d'autres Botiger, Beettger, Bottger et Bottcher. Nous adoptons
I'orthographe de Schmieder, dont l'autorité bibliographique est incontestable. Ajoutons que,
suivant M. Klem, Botticher serait né en 1685, et non en 1682, comme le dit Engelhardt.

8. Brongniart, Traité des arts céramiques, t. I1I.

9. Le monnayeur de Lyon a qui cet essai avait été confié montrait moins de confiance que son
supérieur dans la validité de I'or philosophique. C'est ce que montre la réflexion qui termine son
petit rapport a M. de Saint-Maurice sur l'essai dont il fut chargé. Cette piéce est ainsi congue : «
Rapport du monnayeur de la Monnaie de Lyon. — On a voulu fondre dans la Monnaie I'or remis
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par Monsieur (de Saint-Maurice), et le mettre en état d'étre monnayé : il s'est trouvé si aigre, qu'il
n'a pas été possible de le « travailler. En cet état, je demande a Monsieur (de Saint-Maurice) s'il
trouve a propos que je le fasse passer a « I'affinage, c'est-a-dire au départ de I'eau-forte. « A I'égard
de l'argent, il s'est trouvé a 11 deniers 5 grains et a produit 2 écus, 2 demi-écus, 5 quarts et 3
pieces de 10, que je me donne I'honneur de présenter a Monsieur (de Saint-Maurice).

« Je prends néanmoins la liberté de lui représenter, fondé sur l'expérience et sans aucune
prévention, que ces matieres philosophiques me sont extrémement suspectes, et, quand il lui
plaira, j'aurai I'nonneur d'en donner des démonstrations tant mécaniques que physiques, »

10. Mémoires du Baron de Pollnitz.
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L'ALCHIMIE AU DIX-NEUVIEME SIECLE.

es vieilles croyances a la pierre philosophale et a la transmutation des métaux sont loin

d'avoir disparu, comme on le croit, aux lueurs des premieres vérités de la chimie moderne.

En dépit des raisonnements et dos faits contraires accumulés par la science de notre
époque, malgré les tristes et innombrables déceptions apportées depuis dix siécles aux espérance’;
des faiseurs d'or, les opinions alchimiques sont encore professées de nos jours. Dans plusieurs
contrées de I'Europe, quelques débris ignorés de la tourbe des philosophes hermétiques
continuent & poursuivre dans l'ombre la réalisation du grand ceuvre, et parmi les modernes
adeptes, il en est plus d'un qui n'hésite pas a trouver dans les principes mémes de la chimie
actuelle, la confirmation de ses doctrines. C'est principalement dans la réveuse Allemagne que
s'est conservée cette race opiniatre. On a déja vu qu'une vaste association d'alchimistes, fondée en
1790, a existe en Westphalie jusqu'a I'année 1819, sous le nom de Société hermétique. En 1837, un
alchimiste de la Thuringe présenta a la Société industrielle de Weimar une prétendue teinture
propre a la transmutation des métaux. On a pu lire a la méme époque, dans les journaux francais,
I'annonce d'un cours public de philosophie hermétique, par le professeur B...., de Munich. Enfin,
aujourd’hui méme, on cite dans le Hanovre et dans la Baviére des familles entieres qui se livrent
en commun a la recherche du grand ceuvre.
Mais I'Allemagne n'est pas le seul pays de I'Europe l'alchimie continue d'étre cultivée. Dans
plusieurs villes de I'ltalie et dans la plupart des grandes villes de France, on trouve encore des
alchimistes. De loin en loin, nous voyons paraitre dans la bibliographie francaise, quelques écrits
ou les prétendu mystere de I'art sont exposés dans un langage d'une obscurité impénétrable et
avec le cortege des symboles traditionnels. Ses livres, dérobés habituellement a la connaissance
du public, ne se voient de guére qu'entre les mains des initiés. Les curieux et les amateurs des
souvenirs du vieux temps y retrouvent avec délice des réveries du moyen age.
Entre les villes de la France, on peut citer Paris comme particulierement riche en alchimistes.
Cette observation n'a rien d'exagéré : on peut dire qu'il existe a Paris des alchimistes théoriciens
et des adeptes empiriques. Les premiers se bornent a reconnaitre pour vraie la donnée
scientifique de l'alchimie, les autres s'adonnent aux recherches expérimentales qui se rattachent
a la transmutation des métaux (1). Un savant assez connu, Monsieur. B..., aujourd'hui professeur
de I'une de nos facultés des sciences de province, a pris, dans son traité de chimie, publié a Paris
en 1844, la défense des opinions Hermétique, et il dit dans cet ouvrage, qu'il a quelque espoir de
voir réussir l'opération du grand ceuvre. Quant aux chercheurs empiriques , ils ne sont pas rares
dans les bas-fonds de la science, et I'on ne vit pas longtemps dans le monde des chimistes sans se
trouver plus d'une fois en rapport avec. Pour mon compte, je me suis trouvé assez souvent en
contact avec des alchimistes de tout parage, et peut-étre trouvera-t-on quelque intérét aux récits
des souvenirs qui m'en sont restés.
Je fréquentais en 184..., le laboratoire de Monsieur L.... C'était le rendez-vous et comme le cénacle
des alchimistes de Paris. Quand les éléves avaient abandonné les salles aprés le travail de la
journée, on voyait, aux premieres ombres du soir, entrer un a un les modernes adeptes. Rien de
plus singulier que l'aspect, les habitudes et jusqu'au costume de ces hommes et étranges. Je les
rencontrais quelquefois, dans le jour, aux bibliothéques publiques, courbé sur de vastes in-folio ;
le soir, dans les lieux écartés , pres des ponts solitaires, les yeux fixés, dans une vague de
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contemplation, sur la vodte resplendissante d'un ciel étoilé. 11 se ressemblait presque tous. Vieux
ou flétris avant I'age, un méchant habit noir, ou une longue houppelande d'une nuance
indéfinissable, couvrait leurs membres amaigris. Une barbe inculte cachait a demi leurs traits,
creuseés de rides profondes, ou se lisaient les traces des long travaux, des veilles, des inquiétudes
dévorantes.
Dans leur parole lente, mesurée, solennelle, il y avait quelque chose de I'accent que nous prétons
au langage des illuminés des derniers siécles. Leur contenance, abattue et fiere tout ensemble,
révélait les angoisses d'espérances ardentes, mille fois perdues et mille fois ressaisie avec
désespoir.
Parmi les adeptes qui se réunissaient dans le laboratoire de M. L..., j'avais remarqué un jeune
homme encore et dont le dehors m'avait frappé. Rien, dans ses habitudes ni dans son langage, ne
rappelait ses mystérieux compagnons. Loin de combattre comme eux, ou de rejeter avec mépris
les principes de la chimie moderne, il les invoquait sans cesse, car il avait trouvé le germe de ses
convictions alchimiques dans I'étude méme des vérités de cette science. Dans les discussions
fréquentes qu'il soutenait avec les habitués du laboratoire sur la certitude des dogmes
hermétiques, il ne prenait ses argument que dans les découvertes des savants de nos jours. Aucun
fait scientifique ne lui était étranger, car il avait suivi longtemps les lecons des plus célébres de
nos maitre ; mais la science, cette saine nourriture des esprits, s'était tournée chez lui en un
poison amer qui altérait les sources des primitives notions. Ces sortes de conférences avaient pour
moi un attrait tout particulier, et j'avoue a ma honte que souvent je les prolongeais avec
intention, séduit par la singularité de ces discours, ou les inspirations de l'illuminé et le
raisonnements du savant se confondaient de la plus étrange maniére.

Vers la méme époque, j'eus a soutenir avec cet adepte une discussion étendue sur les principes de

la science hermétique. Il me fit & cette occasion une exposition générale des doctrine de I'alchimie

et passa en revue toutes les preuves historiques que I'on invoque pour les justifier. Cet entretien
est encore tout entier présent a ma mémoire, et je le rapporterai ici, car il pourra faire connaitre
bien des fait ignorés aujourd'hui.

Je me promenais, vers la fin de la journée, au Luxembourg, dans I'allée de I'Observatoire, quand

je vis par hasard mon philosophe arrété pres de la grille du jardin. Dés qu'il m'eut apercu, il vint

a moi.

« Eh bien, docteur, dit-il en m'abordant, avez-vous bien médité sur le sujet de notre derniéere

conférence, et puis-je enfin espérer offrir 'hommage d'un conversion nouvelle a I'ombre du grand

Hermes ?

— Mon cher philosophe, lui répondis-je, depuis cet entretien, je n'ai eu d'autre pensée que de
déplorer qu'un homme de votre talent et de votre age puisse consumer ses forces a la
poursuite d'une semblable chimére. »

Il s'assit pensif, réfléchit pendant quelques instants, puis tout a coup il saisit mon bras,

m'entraina rapidement sans rein dire, et me fit descendre les allées de la pépiniere : nous nous

dirigedmes vers un banc des bas cotés de la promenade.

« Ecouter, me dit-il, depuis longtemps je forme le projet de développer devant vous toute la série

des preuves sur lesquelles reposent les croyances alchimiques, et de vous démontrer que nos

doctrines, loin d'étre ruinées par les découvertes de la science d jour, y puissent au contraire leurs
plus sérieux arguments. Je vous ai choisi pour le confident officieux de cette profession de foi, car
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vous m'écoutez habituellement sans laisser paraitre ces sentiments de défiance ou de pitié que
vos camarades n'essayent pas méme de dissimuler avec nous. Laissez-moi donc, ajouta-t-il en
s'animant, laissez-moi vous prouver que l'alchimie n'est pas le réve de quelques cerveaux
dérangés, mais qu'elle trouve dans I'essence des choses des fondements inébranlables, et que le
jour n'est pas éloigné ou la réalisation de son ceuvre sublime aménera en méme temps avec elle la
découverte des secrets les plus élevés de la nature. »

Il était debout, il parlait avec feu. Je compris qu'il était impossible d'éviter la dissertation ; je
m'assis résigné, et il commenca.

« Permettez-moi d'abord, me dit-il de bien marquer le sujet précis des travaux des alchimistes
modernes, et de fixer la limite de leurs recherches. Les efforts des adeptes de tous les temps ont
eu pour but la découverte du secret agent connu sous le nom de pierre philosophale. Or, selon les
auteurs anciens, la pierre philosophale devait jouir de trois propriétés distinctes. Dans son
premier état de pureté, elle réalisait la transmutation des métaux, changeait les métaux vils en
métaux nobles, le plomb en argent, le mercure en or, et d'une maniére générale, transformait les
unes en les autres toutes les substances métalliques. A un degré supérieur de perfection, elle
pouvait guérir les maladies qui affligent I'humanité, et prolonger la vie bien au dela de ses bornes
naturelles ; elle portait alors le nom de panacée universelle. Enfin, a son degré le plus élevé
d'exaltation, et prenant alors le nom d'ame du monde, spiritus mundi, la pierre philosophale
transportait les hommes dans le commerce intime des étres spirituels ; elle brisait les barrieres
qui défendent I'entrée des mondes supérieurs, et nous révélait, dans une contemplation sublime,
les mysteres de l'existence immatérielle. Telle sont les trois propriétés que les premiers
hermétiques ont attribuées a la pierre philosophale.

Les alchimistes d'aujourd'hui rejettent la plus grande partie de ces idées. lls accordent a la pierre
philosophale la vertu de transmuer les métaux, mais ils ne vont pas plus loin. Il est facile de
comprendre d'ailleurs comment les anciens spagyriques ont été conduits a préter ainsi a l'agent
des transmutations, des qualités occultes, puisées en quelque sorte aux sources immatérielles.
Cette pensée porte I'empreinte et n'est que le reflet des croyance philosophiques de I'époque qui la
vit naitre. Ce n'est qu'au treizieme siécle que I'on commence d'attribuer a la pierre des sages la
puissance de guérir les maladies et de spiritualiser les étre physiques. Or vous savez quelles
doctrines régnaient alors dans les écoles. L'antiquité philosophique renaissait. On combinait avec
la logique d'Aristote les principes de I'école contemplative. Comme aux beaux temps de
Pythagore, les mystéres des nombres appliqués aux phénomeénes physiques, formaient, au mépris
du témoignage des sens, le seul fondement des sciences. L'univers se peuplait d'étres
métaphysiques, établissant des liaisons secrétes et de mystérieuses sympathies avec les objets du
monde visible. Il est donc tout simple qu'a cette époque les alchimistes aient enrichi de quelques
propriétés surnaturelles I'agent merveilleux, objet de leurs travaux. Mais pour nous, éclairés des
lumiere de la philosophie moderne, nous condamnons ces aberrations mystiques des anciens ages.
Nous répudions la chimeére de la panacée universelle, a plus forte raison celle de I'ame du monde,
dont la notion est d'ailleurs fort obscure dans le petit nombre de philosophes qui I'ont congue ou
développée.

Tout le dogme alchimique se réduit donc aujourd'hui a admettre qu'il, existe une substance
portant en elle la secréte vertu de transformer les unes dans les autres toutes les espéces
chimiques, ou, pour raisonner sur un sujet plus accessible a I'expérience, d'opérer la
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transmutation des métaux. L'objet de l'alchimie, c'est la découverte de cet agent, que bien des
adeptes ont possédés, mais qui maintenant est perdu pour nous. Voila la question dans toute sa
simplicité. Je tenais a bien limiter, en commencgant, le terrain de notre discussion, afin
d'empécher qu'elle ne s'égare dés le début sur des chimeres abandonnées. Maintenant, en me
renfermant dans le cercle des découvertes de la chimie moderne, je vais vous prouver que la
transmutation des métaux est un phénoméne parfaitement réalisable, et que plusieurs fait de la
science actuelle en justifient la donnée. »

En cet endroit, I'adepte s'assit a mes cotés, puis il repris en ces termes :

« Avez-vous jamais réfléchi a une inconséquence bien singuliére, dans laquelle sont tombés les
savant de nos jour ? lls reconnaissent que quatre substances simples, I'oxygene, I'hydrogene, le
carbone et l'azote entre seules dans la composition des corps d'origine organique ; mais ils
ajoutent que plus de soixante éléments sont nécessaires pour former les combinaisons minérales.
Ainsi quatre corps simples suffiraient pour constituer I'atmospheére qui nous environne, I'eau qui
couvre les trois quart de notre globe, toute la création animée qui s'agite a sa surface ; et plus de
soixante corps devraient se réunir pour composer la masse solide de notre planéte ! En vérité,
c'est mettre bien gratuitement sur le compte de la nature une inconséquence. Ne serait-il pas plus
simple de penser a priori que ces quatre éléments, qui suffisent aux actions moléculaires des
produits organiques, suffisent également aux besoins des combinaisons minérales, et qu'a eux
seuls ils constituent le fond des ressources matérielles mises en jeu dans notre univers ? Nous
arriverions ainsi a ce fameux nombre quatre, Tetractis de Pythagore, ou Tetragramme, qui jouait
un si grand role dans les mysteres de la Chaldée et de I'ancienne Egypte. Nous serions conduit a
retrouver sous d'autres noms, les quatre éléments des anciens alchimistes, les quatre éléments
des chimistes du dix septieme siecle. Mais, sans aller plus loin, tenons-nous en a constater ici
cette contradiction choquant qui dépare, de nous jours, la philosophie naturelle. Voila une
premiere difficulté, elle est au moins de nature a faire suspendre votre jugement.

J'arrive a quelques considérations plus précises, parce qu'elles peuvent se passer de toute
induction étrangere, et qu'elles sont uniquement empruntées aux découvertes de la chimie
moderne.

Jusqu'a ces derniers temps on avait pensé que, pour définir un corps et le séparer de tous les
autres, il suffit d'indiquer sa composition et ses propriété ; on admettait que deux substances
présentant la méme composition chimique sont par cela méme, identiques. Mais si les premiers
chimistes n'avaient pesé ce fait comme une vérité fondamentale, les alchimistes, de leur coté,
n'avaient pas cessé de le combattre. La théorie alchimique sur la composition des métaux,
professée depuis le huitiéeme siecle, posait en principe que les produits naturels peuvent offrir les
plus grandes différences dans leurs caractere extérieurs, bien qu'au fond leur composition soit le
méme. Cette théorie établissait, en effet, que tous les métaux sont identiques dans leur
composition, qu'ils sont tous formés de deux éléments communs, le soufre et le mercure, et que la
différence de leur propriété ne tient qu'aux proportions variables de mercure et de soufre qui les
constituent. L'or par exemple, était formé, selon les alchimistes, de beaucoup de mercure trés pur
et d'une petite quantité de soufre ; I'étain, de beaucoup de soufre mal fixé uni a une petite
guantité de mercure impur. En ce qu'elle a de général, cette théorie posait donc en principe que
plusieurs substances, tout en se confondant par leur composition, peuvent cependant différer
entre elles extérieurement et par tout I'ensemble de leur réactions. A coté d'elle s'élevait la
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théorie des chimistes, défendant la proposition contraire. Vous savez comment s'est terminé le
débat. Les progres de la science ont apportés, de nos jours, un éclatant triomphe aux opinions
alchimiques. Le perfectionnement de l'analyse des chimistes a permis de reconnaitre que les
produits minéraux ou organiques peuvent présenter une identité complete dans leur composition,
tout en affectant au dehors les propriétés les plus opposées. Ainsi l'acide fulminique, qui fait
partie des fulminates et des poudres fulminantes, contient rigoureusement les méme quantités de
carbone, d'oxygene et d'azote, que l'acide cyanique, et il renferme ces éléments unis suivant le
méme mode de condensation. Cependant les fulminates soumis a la plus faible élévation de
température détonnent avec violence, tandis que les cyanates résistent a la chaleur rouge. L'urée,
qui fait partie de plusieurs liquides de I'économie animale, présente la méme composition
chimique que le cyanate d'ammoniaque hydraté, et rien n'est plus dissemblable que les caracteres
de ces deux produits. L'acide cyanhydrique, poison redoutable, ne difféere en rien, par sa
composition, du formiate d'ammoniaque, sel des plus inoffensifs. La chimie fournit une foule
d'exemples pareils. C'est cette propriété nouvelle de la matiére que I'on a décoré du nom élégant
d'isomérie.

Mais cette isomérie, que les alchimistes accordent aujourd'hui aux corps composés, ne peut-elle
atteindre les corps simples ? Les substances réputées élémentaires, les métaux par exemple,
peuvent-ils présenter des cas d'isomérie ? Vous voyez tout de suite a quel point avancé nous
ameéne cette question, en apparence si simple. Résolue affirmativement, elle leverait toutes les
difficultés théoriques que I'on oppose a la transmutation des métaux. Car, s'il était démontré que
les métaux sont isomeéres, que sous le voile des caractéres extérieurs les plus dissemblables, ils
cachent des éléments identiques dans leur nature, le dogme alchimique serait justifié, et la
transformation moléculaire qui doit s'opérer dans la transmutation d'un métal n'aurait plus rien
qui pat nous surprendre. Le fait mérite donc d'étre examiné de prés.

Pour établir I'isomérie de deux composés, on les analyse chimiquement, et I'on constate ainsi
I'identité en nombre et en nature, de leurs parties constituantes. Mais pour le cas particulier des
métaux, ce moyen nous mangue, puisque ces corps sont considérés comme simples, précisément
parce qu'ils résistent a tous nos procédés d'analyse. Cependant une autre voie nous reste. On peut
comparer les propriétés générales des corps isomériques aux propriétés des métaux, et rechercher
si les métaux ne reproduisent point quelques-uns des caractéres qui appartiennent aux
substances isomériques. Cette comparaison a été faite par le chef de la chimie francaise, par M.
Dumas, et voici le résultat auquel elle a conduit.

On a remarqué que dans toutes les substances présentant un cas d'isomérie, on trouve
habituellement des équivalents égaux, ou bien des équivalents multiples ou sous-multiples les
uns des autre (2). Or ce caractere se retrouve chez plusieurs métaux. L'or et I'osmium ont un
équivalent presque identique. Il est rigoureusement le méme pour le platine et l'iridium : et
Berzélius a trouvé, ajoute M. Dumas, que les quantités pondérables de ces deux métaux sont
absolument les mémes dans leurs composés correspondants pris a poids égaux. L'équivalent du
cobalt differe a peine de celui du nickel, et le demi équivalent de I'étain est trés sensiblement égal
a I'équivalent entier des deux métaux précédents ; le zinc, I'yttrium et le tellure offrent, sous les
mémes rapports, des différences si faibles, qu'il est permis de les attribuer a une légére erreur
dans l'expérience (3). M. Dumas a montré de plus que lorsque trois corps simples sont liés entre
eux par de grandes analogies de propriétés, tels, par exemple, que le chlore, le brome et I'iode, le
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baryum, le strontium et le calcium, I'équivalent chimique du corps intermédiaire est toujours
représenté par la moyenne arithmétique entre les équivalents des deux autres (4).

Ces rapprochements remarquables ont produit une grande impression sur l'esprit des chimistes.
lls constituent, en effet, une démonstration suffisante de l'isomérie des corps simples. lls
prouvent que les métaux, quoique dissemblables par leurs qualités extérieures, ne proviennent
que d'une seule et méme matiére différemment arrangée ou condensée. Or, s'il est vrai que les
métaux soient isomeéres, la premiére conséquence a tirer de ce fait, c'est qu'il est possible de les
changer les uns dans les autres, c'est-a-dire de réaliser les transmutations métalliques.

La considération des équivalents ameéne a une autre présomption en faveur de la transmutation
des métaux. Un chimiste anglais, le docteur Prout, a fait le premier cette observation, que les
équivalent chimiques de presque tous les corps simples sont des multiples exact du poids de
I'équivalent de I'un d'entre eux. Si I'on prend comme unité I'équivalent de I'hydrogéne, le plus
faible de tous, on reconnait que les équivalents de tous les autres corps simples renferment celui-
ci un nombre exact de fois. Ainsi I'équivalent chimique de I'hydrogéne étant considéré comme
I'unité, celui du carbone est représenté par six, celui de I'azote par quatorze, celui de I'oxygéne par
seize, celui du zinc par trente deux, etc. Mais si les masses moléculaires qui entrent en action
dans les combinaisons chimiques offrent entre elles des rapports aussi simples, si I'équivalent du
carbone est exactement six fois plus pesant que celui de I'hydrogéne, I'équivalent de I'azote
guatorze fois supérieur, etc. n'est point la preuve que tous les corps de la nature sont formés d'un
méme principe, et qu'une seule matiére diversement condensée produit tous les composés que
nous connaissons ? Si cette conclusion était admise, elle justifierait le principe de I'isomérie des
métaux et donnerait a la transmutation un appui théorique incontestable.

Le phénomene de la transmutation des métaux n'a donc rien qui soit en opposition avec les faits
et les théories qui ont cours dans la science a notre époque. Passons maintenant a lI'examen du
moyen pratique qui permet d'exécuter I'opération. C'est ici que naissent en foule les objection de
nos adversaires ; mais il suffira, pour les détruire, de rectifier I'opinion trés inexacte que l'on se
fait de la pierre philosophale.

Les personnes étrangére a notre art supposent en effet que nous accordons a cet agent précieux
un mode d'action tout a fait occulte et en opposition avec les phénoménes habituels. Nous
n'‘admettons en rien de semblable. La pierre philosophale ne posséde, suivant nous, aucune
propriété surnaturelle, et son mode d'action n'a rien qui ne trouve une analogie compléete dans les
faits ordinaires de la chimie. Portez un instant votre attention sur les phénomenes que I'on réunit
sous le nom commun de fermentation. La fermentation, en général, est une opération chimique
opérée au sein des produits organiques, par une substance d'une nature inconnue nommée
ferment. Or, ces fermentations, si bien étudiées aujourd'hui dans leurs principaux effets,
permettent de comprendre sans peine les transmutations métalliques. En effet, la transformation
qui s'opéere dans les matieres organiques sous l'influence du ferment, est a nos yeux la parfaite
image des changements qui peuvent se produire dans les métaux, quand la pierre philosophale
est mise en contact avec eux. La pierre philosophale, c'est le ferment des métaux ; la
transmutation métallique, c'est la fermentation transportée du domaine des corps organiques
dans le monde minéral, et accommodée aux conditions propres a ces matiéres. Dans les métaux
fondus et portés a la chaleur rouge, il peut se produire une transformation moléculaire
entierement analogue a celle que subissent les produits organiques fermentables. De méme que le
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sucre, sous l'influence du ferment, se change en acide lactique sans varier de composition, de
méme qu'il se transforme en alcool et en acide carbonique, lesquels reproduisent intégralement sa
composition, ainsi les métaux, tous identiques dans leur nature, peuvent passer de I'un a l'autre
sous l'influence de la pierre philosophale, leur ferment spécial. Si vous rapprochez les phénomeéne
généraux de la fermentation du fait de la transmutation métallique, vous serez étonné des
analogies que présentent entre ces deux ordres d'action chimique. Sans doute, il est difficile de se
rendre compte de ce qui peut se passer dans l'intimité des métaux sous l'influence de la pierre
philosophale ; mais I'explication théorique de la fermentation rencontre auprés des chimistes les
mémes difficultés. Personne n'ignore que la fermentation se dérobe a tout théorie scientifique.
Dans les réactions ordinaires, en effet, un corps de combine a un autre, un élément déplace un
autre élément et s'y substitue en vertu d'une attraction supérieure, et dans tous les cas les lois de
I'affinité rendent facilement compte du fait. Mais dans les fermentations rien de pareil ne
s'observe. Le ferment ne prend lui-méme aucune part aux altérations chimiques qu'il provoque, et
I'on ne peut trouver, ni dans les lois de I'affinité, ni dans les forces de I'électricité, de la lumiére ou
de la chaleur, aucune source satisfaisante d'explication de ses effets. On s'étonne de voir les
alchimistes accorder a la pierre philosophale la propriété d'agir sur les métaux a des doses
infiniment faibles, et assurer, par exemple, qu'un grain de pierre philosophale peut convertir en
or une livre de mercure ; mais la fermentation nous présente une particularité toute semblable.
Le ferment agit sur les matieres organiques a doses infinitésimales, suivant le terme adopté ; la
diastase, par exemple, transforme en sucre deux mille fois son poids d'amidon. Et quand on a vu
de ses yeux quelle faible quantité de ferment est nécessaire pour provoquer dans certains cas
l'altération d'une masse énorme de matiere organique, on trouve un peu moins extravagante
I'exclamation de Raymond Lulle : mare tingerem si mercurius esset.

Il n'y a donc rien de mystérieux dans le rble chimique de la pierre philosophale, et la
transformation qu'elle peut provoquer dans les métaux s'explique sans difficulté, quand on la
compare a des fait du méme ordre dont nous sommes tous les jours les témoins.

Ainsi, dans les vérités reconnues par la chimie moderne, le dogme alchimique trouve une
confirmation satisfaisante. Les hommes qui pendant des siecles ont appliqué I'effort de leur génie
a cette ceuvre admirable, n'étaient donc ni imposteurs ni des fous. Geber, Avicenne, Rhases,
Arnauld de Villeneuve, saint Thomas, Raymond Lulle, Albert le Grand, Basile Valentin,
Paracelse, Glauber, Kunckel, Becher, qui ont propagé ces doctrines, et la plupart des grands
philosophes du moyen age qui les confessaient a I'envi, ne furent point les aveugles jouets de la
méme folie ; il ne formérent pas une ligue de mensonges pour tromper l'univers et bercer les
hommes d'une chimérique espérance. Tous, ils poursuivaient avec passion un principe aussi clair,
aussi irrécusable pour eux, que peut I'étre la vérité la plus simple aux yeux d'un savant de nos
jours. Quant aux erreurs qui leur sont reprochées avec tant d'amertume, elles furent la
conséquence de la philosophie de leur temps. Il serait bien facile, en effet, de vous montrer, en
considérant quelques-uns des principes généraux de l'alchimie, que ses longs écarts ne furent que
la suite des doctrines philosophiques du moyen éage.

Les alchimistes accordaient, par exemple, une certaine importance a la considération des
influences surnaturelles pour l'interprétation des phénomeénes physiques. Selon eux, les planétes
sympathisaient avec les métaux ; les objet extérieurs trouvaient dans nos organes de
mystérieuses correspondances ; les étre matériels nourrissaient des affections morales ; un esprit
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invisible réglait a la fois les rapport physiques, intellectuels et moraux de toutes de toutes
substances créées. Mais au moyen age, ou est le philosophe qui ait autrement raisonné ?
Remontez, pour un instant, les sentiers du passé philosophique, vous verrez ces vagues et
mystiques conceptions imprimant leur empreinte sur toutes les branches des connaissances
humaines. La médecine, les sciences naturelles et physiques, s'enveloppaient a I'envi de voiles
dérobés a l'obscurité de ces doctrines. Comment les médecins au quinzieme siécle expliquaient-ils
les propriétés des médicaments et, pour prendre un exemple, les vertus médicinales du plomb !
En considérant que le plomb purifie I'or, et que, puisqu'il corrige et guérit les impuretés de I'or, il
est propre a chasser les impuretés du corps humain. L'argent était regardé comme le spécifique
des maladie du cerveau, parce que l'argent était consacré a la lune, et que le cerveau entretenait,
disait-on, des sympathie avec cet astre. C'est a peine si, au commencement du dix septieme siecle,
la physique elle méme s'est dégagée de ces entraves. N'est-il pas vrai qu'encore a cette époque, les
physicien agitaient avec Roerhaave des questions comme celle-ci : « Les Images des objet naturels
réfléchis au foyer des miroir concaves ont-elles une ame ? » Comment donc I'alchimie aurait-elle
pu se mettre a I'abri des réveries qui assiégeaient alors les sciences ?

Un des fondements principaux des théories alchimiques consistait dans ce principe, que les
minéraux ensevelis dans le sein de la terre, naissent et se développent comme les étres organisés.
Mais tous les naturalistes, au moyen age, ont accordé aux fossiles la propriété de s'accroitre. Le
soleil engendre les minéraux dans le sein du globe est un axiome de I'école. Les conséquences
tirées de cette loi doivent sembler assez légitimes. Les alchimistes, considérant que I'or est le plus
parfait des métaux, étaient convaincus que la nature, en produisant les substances minérales,
tend toujours a produire de l'or, I'enfant de ses désirs. Quand les circonstances favorables a la
formation de ce métal venaient a manquer, il se produisait des avortons, c'est-a-dire les métaux
vils. Mais ces philosophes ajoutaient qu'il est possible de surprendre les secrets procédés de la
nature, de découvrir la matrice cachée qui nourrit, conserve, élabore la semence des métaux, et
qu'il est permis, par une chaleur et des aliments convenables, de faire en un clin d'ceil ce qui
s'exécute dans le sein du globe avec le secours du temps et du feu souterrain. Ce n'était la
assurément que des spéculations ; mais en les condamnant, on ne frappe que les conceptions
philosophiques du moyen age. La philosophie du moyen &age respire la toute entiere, car son
caractére essentiel a précisément consisté dans cette perpétuelle tendance a méler les faits de
I'ordre moral a ceux de I'ordre physique, a préter des affections aux corps bruts, comme a souiller
de quelque qualité matérielle la pure essence des étres abstraits.

Mon ami, suspendons le blame, arrétons sur nos lévre les paroles de condamnation ou de mépris.
Ces hommes tant décriés ont rendu des services que la postérité ne saurait méconnaitre. Leur
travaux ont fourni les premieres et les plus solides bases au monument glorieux des sciences que
le dix septieme siécle vit s'élever et grandir. Leur recherches innombrables, leur patience
infatigable, I'heureuse loi qu'ils s'étaient imposée de publier les faits qui ne pouvaient servir a
I'avancement particulier de leurs vues, ont amené ce grand résultat.

Je ne veux pas entreprendre de justifier tous les actes, toutes les pensées des alchimistes,
cependant il est impossible de ne pas rendre hommage, dans quelques cas, a la justesse de leurs
méthodes scientifiques. lls ajoutaient, vous le savez, une extréme importance a appeler au
secours de leurs travaux l'intervention du temps. Leurs opérations se prolongeaient des années
entieres, et quelquefois une expérience inachevée était léguée par un adepte en héritage a son fils.
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Cette considération du temps, élément si négligé de nos jours, était de la part des alchimistes le
signe évident d'une observation exacte et profonde. 1l est bien reconnu que la nature réalise, avec
le secours du temps, d'innombrables combinaisons que nous sommes impuissants a reproduire
dans nos laboratoires, et de nos jours, il a été permis d'imiter quelques-uns de ces produits en
faisant intervenir, avec la lenteur des actions, le concours artificiel de I'électricité. Un alchimiste
conduisit un jour Cadet-Gassicourt dans son laboratoire, et lui montra une petite pierre poreuse
et légere, offrant la couleur de I'or. Il avait obtenu ce curieux produit en abandonnant, pendant
des années entieres, I'eau de la pluie a I'évaporation spontanée, et en recueillant la pellicule irisée
qui se forme alors a sa surface. Quelle était la nature de cette substance ? Etait-ce, comme le
pensait lI'adepte, un commencement de végétation de I'or provoquée par le spiritus mundi qui se
concentre dans I'eau exposée longtemps a I'action atmosphérique ? Je l'ignore ; mais ce que je sais
fort bien, c'est que nos chimistes d'aujourd'hui, avec leur maniére expéditive de conduire les
recherches, n‘auraient jamais trouvé ce corps. Dans la célébre expérience de Lavoisier, suivie avec
tant de persévérance, et qui, en dévoilant la composition de I'air, donna carriéere a la plus brillante
série de découvertes dont les sciences aient gardé la mémoire, il y avait, croyez-le bien, comme un
dernier souvenir des vieilles habitudes et des traditions alchimiques.

Sous I'empire de la philosophie de notre époque, nous condamnons les tendances mystiques de
I'ancienne alchimie et ses continuelles préoccupations métaphysiques. Je n'oserais m'élever
ouvertement contre cet appel aux lumiéres de la raison ; cependant j'apergois encore dans nos
sciences bien des faits qui ne s'interpretent que par un recours a des considérations de ce genre. 1l
est reconnu, en physique, que la force d'un aimant s'accroit d'une maniére sensible quand on
augmente graduellement sa charge. Quand un barreau aimanté supporte un certain poids de fer,
on peut tous les jours augmenter ce poids d'une petite quantité, jusqu'a une certaine limite, au
dela de laquelle toute la masse se détache et tombe. L'aimant éprouve alors, comme le disent les
physicien, une faiblesse singuliere, il ne peut supporter les poids qu'il supportait d'abord, et, pour
lui rendre sa force primitive, il faut le charger chaque jour de nouveaux poids ajoutés
graduellement et par petites quantités. N'est-ce pas la comme le signe d'une obscure affection
morale dans lI'une des forces du mondes physique ?

Placez un métal oxydable, le cuivre par exemple, en présence de I'eau et de l'air, trés purs tous
deux, le métal ne s'oxydera nullement ; mais ajoutez une trace d'acide quelconque, ou bien faites
intervenir I'acide carbonique de I'air, et I'oxydation marchera avec rapidité. C'est cette catégorie
trés nombreuse de phénoménes qui porte en chimie le nom d'action par affinité de prédisposition.
On explique ce fait en disant que I'acide provoque l'oxydation du métal, parce qu'il a de I'affinité
pour l'oxyde qui tend a se former. Voila donc un fait matériel presque métaphysique dans sa
production, et que I'on ne peut expliquer que par une théorie métaphysique.

Il serait facile de multiplier des citations de ce genre ; mais je ne veux pas m'égarer au milieu de
la subtilité de ces vues. Jai voulu seulement vous montrer, par ces exemples, combien une
condamnation des doctrines de nos prédécesseurs serait injuste et peu philosophique, et quelle
réserve il est sage de s'imposer dans ce jugement.

On présenta un jour a Socrate un ouvrage d'Héraclite d'un style tres profond, mais obscur. Il le
lut avec soin, et comme on lui demandait son avis sur cet écrit : « Je le trouve admirable, dit-il,
dans les endroits ou je I'entendes ; je crois qu'il crois qu'il en est ainsi pour les parties que je n'ai
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pu pénétrer, mais il me faudrait plus d'habileté que je n'en ai pour prononcer sur ces derniéres. »
Imitez, mon ami, imitez la réserve de Socrate. »

Ayant ainsi parlé, le philosophe par le feu s'arréta, fatigué de sa longue harangue. Je profitais de
son silence pour répondre brievement a son apologie de la science hermétique.

« Je vous ai écouté, lui dis-je, avec recueillement, bien que je n'eus entendu aucune considération
que vous ne m'ayez déja présentée bien des fois, aucun argument auquel je n'aie amplement
répondu en d'autres occasions. Cependant, puisque vous avez voulu instituer ici une sorte de
dispute, j'essayerai de vous répondre.

En premier lieu, vous pensez surprendre nos chimistes dans une flagrante contradiction, parce
qu'ils admettent que quatre corps simples suffisent pour former tous les produit organiques,
tandis que les combinaisons minérales en exigent plus de soixante. Mais la contradiction n'est
gu'apparente. Examinez la série de nos soixante corps simples, vous reconnaitrez que fort peu
d'entre eux prennent un réle actif dans les grandes actions physiques de notre globe. La liste des
substances reconnues élémentaires est longue assurément, mais le nombre de celles que la nature
met en jeu est en réalité fort restreint. Aux éléments qui appartiennent d'une maniére plus
spéciale aux étre organisés ajoutez seulement le chlore, le soufre, le phosphore, le silicium,
I'aluminium, le calcium et le fer, vous aurez la série a peu prés compléte des corps qui forment le
domaine des réaction minérales. Tout porte a penser que l'ordre habituel des grands phénomeénes
du monde ne serait en aucune fagon troublé, si les faibles quantités de platine, d'arsenic ou de
zinc, par exemple, que l'on trouve disséminé dans le globe ne s'y rencontraient pas. Le petit
nombre d'éléments qui entrent dans la constitution des composés organiques n'a rien d'ailleurs
qui doive nous surprendre. A l'exception du carbone, ces quatre corps sont gazeux ; I'équilibre de
leur combinaison doit étre en conséquence trés faiblement détruit, et ils peuvent ainsi suffire a
provoquer les mutations, les transformations continuelles qui sont la condition de la vie. Les
combinaisons minérales résistent avec plus d'énergie aux influences extérieures, leur stabilité
chimique est plus grande, ce qui nécessite le concours d'un plus grand nombre d'éléments ; mais
en définitive cette différence est assez faible et ne peut a aucun titre étre invoquée comme
argument.

Vous prétendez rapprocher des faits chimiques habituels le mode d'action de la pierre
philosophale, en nous montrant dans la fermentation un phénoméne qui offre quelque analogie
avec la transmutation des métaux. On peut, il est vrai, dépouiller ainsi la pierre philosophales des
propriétés surnaturelles qu'on lui préte généralement. Mais tout lI'avantage s'arréte la. Il n'est
permis de voir dans ce rapprochement qu'une belle comparaison, qui d'ailleurs est fort ancienne,
puisqu'elle remonte a Hortulanus. Car, pour démontrer que lI'agent des transmutations participe,
en quelque chose, des propriétés des ferments ; pour faire admettre que dans les métaux fondus et
portés a la chaleur rouge il peut s'accomplir une modification moléculaire comparable a un
fermentation, il faudrait commencer par établir I'identité de composition des métaux. Or la
théorie alchimique sur l'isomérie des métaux est encore au moins contestable.

Les arguments que vous invoquez en faveur de la transmutation métallique ne reposent donc sur
aucun fondement bien sérieux. Mais je vais plus loin, j'admet un instant avec vous que toutes ces
considérations ont une valeur certaine ; j'admets, en particulier, que les rapprochements
remarquables faits par M. Dumas entre les équivalents des corps simples d'une méme famille
joints a cet autre rapport si singulier trouvé par le docteur Prout entre I'équivalent de I'hydrogene
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et les équivalents de tous les autres corps simples, peuvent autoriser la conséquence que vous ne
craignez pas d'en tirer sur l'isomérie des métaux, je dis que, tout cela accordé, la question serait
encore bien loin d'étre tranchée en votre faveur. En acceptant, en effet, toutes ces données comme
valables, nous serions conduits a la conclusion que voici : Dans l'état présent de nos
connaissances, on ne peut prouver d'une maniére absolument rigoureuse que la transmutation
des métaux soit impossible : quelques circonstances s'opposent a ce que l'opinion alchimique soit
rejetée, comme une absurdité en opposition avec les faits. Voila, dans son expression la plus
étendue, le seul bénéfice de raisonnement auquel vous puissiez prétendre. Mais, de ce qu'un fait
est reconnu ne pas étre impossible, il ne résulte nullement que ce fait existe. Nous ne saurions
prouver que le plomb ne se changera jamais en or, mais il ne suit point de la que l'on puisse
effectuer la mutation réciproque de ces métaux. J'insiste sur cette derniere réflexion, parce qu'elle
me parait devoir trancher le nceud de votre argumentation tout entiére (5). »

« Ce que vous m'accorderez, réplique alors l'alchimiste, suffit a la cause que je défends, car si vous
reconnaissez que nos théories n'ont rien en définitive qui offense trop le sentiment des chimistes,
il suffira, pour que la victoire nous soit acquise, de faire voir que des transmutations métalliques
ont été exécutées, et que plusieurs personnes ont découvert et possédé la pierre philosophale. Un
seul cas de cette espéce suffirait a la rigueur pour cette démonstration. Or les écrits hermétiques
sont remplis de ces faits ; les narrations qu'on y trouve sont entourées d'ailleurs d'un tel cortege
d'imposant témoignages, qu'un auteur moderne, Schinieder, n'hésite pas a déclarer que les
preuves historiques suffisent a elles seules pour établir la réalité de notre science et I'existence de
la pierre philosophale. Vous partagerez, je l'espére, cette conviction, si vous voulez bien
maintenant écouter le récit de ces faits. »

Vous savez, ami lecteur, que, dans I'histoire de I'alchimie, les transmutations métalliques forment
un chapitre fort étendu. Aussi, en voyant mon interlocuteur se disposer a entreprendre la longue
histoire des exploits des faiseurs d'or, je fus effrayé des proportions qu'allait recevoir notre
entretien. J'essayai de réclamer.

« Il est un peu tard, objectais-je timidement.

— Non, dit mon obstiné discoureur, le soleil se couche a peine ; je vois encore ses derniers rayons
dorer les tours de Saint-Sulpice. Ecoutez donc ma démonstration ; je ne vous laisserai que
converti. »

Ici I'adepte entama I'histoire des transmutations métalliques. Parcourant successivement les faits
de ce genre dont les deux derniers siecles furent témoins, il raconta les événements singuliers
rapportés par Van Helmont, Helvetius, Bérigard de Pise et le pasteur Gros. Vinrent ensuite les
transmutations opérées en 1648 par I'empereur Ferdinand 111 avec la poudre de Richthauson. Les
aventures d'Alexandre Sethon et celles de Michel Sendivogius, son héritier et son éléve, furent
longtemps rappelées. Passant de la au dix-huitiéeme siecle, mon alchimiste cita d'abord la
transmutation attribuée au Suédois Paykdill. Il aborda ensuite la vie mystérieuse de Lascaris. Les
merveilles que l'on attribue aux émissaires de cet adepte ne furent point oubliées ; Botticher,
Delisle, furent ici cité avec honneur. En un mot, mon interlocuteur n'oublia rien dans cette revue
sommaire des hauts faits de la science transmutatoire.

« Voila donc, reprit I'adepte terminant sa longue exposition historique, une série d'événements qui
démontrent qu'a différentes époques plusieurs personnes ont possédé le secret de la
transmutation. Mais il existe une autre catégorie de preuves qui n'est pas a négliger ici, et que je
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vous présenterai en terminant. Je veux parler des richesses considérables que I'on a toujours vues
entre les mains des personnes qui ont possédé la pierre philosophale. L'histoire nous fournit sous
ce rapport des faits contre lesquels il serait difficile d'élever des objections.

Tout les écrivains hermétiques assurent que Raymond Lulle, prisonnier d'Edouard 111 a la tour de
Londres, y fabriqua pour six millions d'or qui servirent a frapper les nobles a la Rose. En France,
Nicolas Flamel trouve en 1382 le secret de la projection, et cet homme, jusque-la pauvre copiste,
se montre tout a coup a la téte d'immenses richesses. Il fonde a Paris quatorze hopitaux, batit
trois chapelle, reléve sept églises, qu'il dote magnifiqguement.

A Pontoise, lieu de sa naissance, il fait tout autant de fondations pieuses. En 1742 on distribuait
encore aux pauvres de Paris les aumdnes qu'il avait instituées par son testament. On s'est
beaucoup occupé de trouver l'origine des richesse de Flamel ; mais les écrivains qui ont élevé ces
doutes, tels Gabriel Naudé et I'abbé Villain, n'ont entrepris leurs recherches que deux ou trois
siecles aprés sa mort. Or il est bon de savoir que, du vivant de Nicolas Flamel, I'origine de sa
fortune ayant paru suspecte, le roi Charles VI fit dresser a ce sujet un enquéte par un maitre des
requétes, le sieur Cramoisi. Nul ne peut dire ce qui en résulta, mais dés ce moment Flamel ne fut
plus inquiété.

L'alchimiste anglais Georges Ripley fit présent de cent mille livres d'or aux chevaliers de Rhodes,
lorsque I'Tle fut attaquée par les Turc en 1460.

Gustave Adolphe, roi de Sueéde, en traversant la Poméranie, recut a Lubeck, d'un prétendu
marchant, cent livres d'or qui furent converties en ducats portant les signes de leur origine
hermétique. A la mort de cet inconnu, on trouva chez lui une fortune d'un million sept cent mille
écus.

On ne peut regarder que comme des productions alchimiques les dix-sept millions de rixdales que
laissa I'électeur Auguste de Saxe, en 1580, car ce prince est connu pour avoir fait plusieurs fois la
projection de ses propres mains.

Les quatre-vingt-quatre quintaux d'or et les soixante quintaux d'argent que l'on a trouvés, en
1680, dans le trésor de I'empereur d'Allemagne, Rodolphe Il, avaient aussi la méme origine.
Parmi les princes de I'Empire, Rodolphe Il a été le partisan le plus déclaré e la science
hermétique. Vers la fin de son régne, la plupart de ses actes furent inspirés par ses prédilections
pour l'alchimie. Tout son entourage était spagyrique. Ses laquais mémes n'étaient que des
alchimistes, compagnons de ses travaux. La maison de son médecin, Thaddoeus de Hayec, était
ouverte a tous les artistes ambulants, qui, avant d'étre admis en sa présence, venaient, par des
épreuves convenables, se faire reconnaitre et accréditer comme adeptes ; et le poéte de la cour,
I'ltalien Mardochée de Delle, n'avait d'autre occupation que de célébrer les exploits des artistes
qui fréquentaient la cour de Prague.

J'ajouterai enfin, pour clore dignement cette liste, que les richesses que le pape Jean XXII a laissé
a sa mort en 1334 ne peuvent étre que le résultat de ses pratiques alchimiques. Le comté
d'Avignon, ou résidait le saint siege, n'avait avant cette époque qu'un revenu assez modique, et
les papes précédents n'avaient pas brillé par leur opulence. Dans le trésor de Jean XXII on trouva
vingt cing millions de florins. La source de cette fortune s'explique aisément quand on sait que ce
pape est compté parmi les écrivain alchimiques, et que, dans sa préface de son Ars ransmutatoria,
on indique qu'il a fait travailler a Avignon a la pierre philosophale, et qu'il a fabriqué deux cent
lingots d'or pesant chacun un quintal (6). En vain vous m'objecterez que le pape Jean XXII est lui-
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méme l'auteur de la bulle : Spondent pariter quas non exhibent, fulminée par le Saint-Siége contre
les alchimistes. Cet argument n'aurait guere plus de valeur que celui qui consiste a dire que les
préceptes que le pape a donnés dans son Ars ransmutatoria,pour fabriquer de I'or, sont dépourvu
de bon sens. C'était la autant de moyens que le pape imaginai pour détourner de sa téte
pontificale le soupcon d’hermétisme. C'était la ruse du larron qui crie Au voleur !

Je m'arréte. Il m'eut été facile d'étendre davantage la série de ces preuves historiques ; mais j'ai
voulu m'en tenir aux faits le plus généralement connus, a ceux que se justifient par des
documents authentiques. »

Tel fut le discours de mon alchimiste, et I'on comprendra qu'apreés une exhibition historique de
cette force, on ne pouvait sans déshonneur rester muet. J'essayai donc une courte réplique.

« Vous venez, répondis-je de rappeler la plupart des événements que I'on a coutume d'invoquer en
faveur de la réalité de l'alchimie. Je ne ferai nulle difficulté d'avouer qu'il y ait la plus d'une
circonstance de la nature a embarrasser un moment. Mais je ne dirai certes rien de nouveau en
affirmant que tous ces faits manquent absolument des moyens de contréle que la doctrine
philosophique est en droit d'exiger en pareille matiére. Si l'autorité du témoignage humain est
acceptable sans réserve pour les faits communs qui ne demandent, pour étre constatés, qu'un
esprit libre et des sens fideles, il en est tout autrement quand il s'agit d'établir le certitude d'un
fait historique ou d'un résultat scientifique. Un semblable sujet réclame des vérifications d'une
autre nature et qui, dans l'espece, font absolument défaut. En admettant d'ailleurs tous ces
événements comme avéres, il resterait a comprendre comment une découverte semblable, si elle a
été faite une fois, a pu jamais étre perdues.

Laissez-moi ajouter cependant que la véritable réponse a vos arguments historiques, la raison
victorieuse, n'est pas la ; elle se trouve contenue dans deux ou trois ouvrages, que les adversaires
de l'alchimie n'ont cessé d'opposer a mes progrés. Dans I'Explicatio, de Th. Eraste, dans le
Mundus subterraneus, du P. Kircher, et dans le dissertation de I'académicien Geoffroy, sur les
supercherie concernant la pierre philosophale, présentée en 1722 a I'Académie des sciences de
Paris, on trouve la clef de tous ces prétendus mysteres. Ces écrit nous donnent une explication
trés rassurante des événements étranges qui, jusqu'au milieu du siécle dernier, ont entretenu les
croyances hermétiques. On y voit par quelle incroyable série de fraudes, de supercheries, de tours
d'adresse de tout genre, les souffleurs ont su tromper pendant dix siécles la crédulité de leur s
contemporains.

« Il faut prendre garde, dit Geoffroy, a tout ce qui se passe entre les mains de ces sortes de gens. »
En effet, les alchimistes opérateurs ont poussé jusqu'a ses derniéres limites I'art de tromper le
public. Le mercure qui se transforme en or sous les yeux d'une assemblée ébahie, était déja
chargé d'une certaine quantité du métal précieux ; au lieu de mercure pur, on employait un
amalgame d'or qui difféere trés peu par son aspect physique, du mercure ordinaire : le métal
volatil placé dans un creuset disparaissait par I'action de la chaleur, et laissait apparaitre l'or. Le
plomb qui se changeait en argent ou en or, n'était souvent autre chose qu'un lingot d'argent ou
d'or enveloppé de plomb. Les creusets dans lesquels les opérations s'exécutaient, étaient presque
toujours préparés d'avance. Dans un double fond, on placait de I'or ou une composition aurifére
décomposable par la chaleur ; ce double fond était adroitement dissimulé par une pate faite de
gomme et de terre de creuset. La chaleur détruisait la matiére organique, et le métal précieux
venait ainsi a se méler aux matiéres mises en expérience. Quelquefois on introduisait de I'or ou de
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I'argent dans les creuset en agitant les métaux fondus avec une baguette de bois creuse qui
renfermait, dans sa cavité intérieure, de la poudre d'or ou d'argent ; le bois, en brdlant, déposait
la poudre d'or dans le creuset. D'autres fois, on remplissait de poudre d'or ou d'argent une petite
cavité creusée dans du charbon et cachée par de la cire noire. Ce charbon servait a recouvrir le
creuset, et la cire, venant a fondre, laissait tomber la poudre d'or ; ou bien on imbibait de
dissolution d'or ou d'argent du charbon pulvérisé que l'on jetait dans le creuset comme un
ingrédient nécessaire. Il y avait d'ailleurs mille manieres de méler les métaux précieux a l'état
d'oxydes ou de chaux, suivant le terme de I'époque, et n'offrant dés lors aucun aspect métallique,
avec les différentes substances employées dans l'opération. S'il s'agissait enfin de changer en or
une médaille d'argent ou de plomb, on la blanchissait au mercure, on la présentait des lors comme
de I'argent ou du plomb ; quand on I'exposait a I'action de la chaleur, le mercure, en s'évaporant,
laissait apparaitre l'or. Il est bien entendu que, dans ces derniéres opérations, un peu
d'escamotage venait a propos, et qu'il n'était pas mal de substituer une médaille ainsi préparée a
une autre médaille de plomb ou d'argent que I'assemblée avait examinée tout a son aise.

Ce sont 1a, assurément, des tours forts grossiers et en apparence faciles a démasquer. Mais ce qui
fait comprendre la longue impunité de ces manceuvre, c'est la profonde ignorance dans laquelle on
a vécu jusqu'au dix septieme siecle sur l'interprétation des phénomeénes chimiques. La
métallurgie était assez imparfaite a cette époque, pour que I'on fut inhabile a reconnaitre dans un
métal vil des traces d'un métal précieux, et il y a dans I'histoire de la chimie plus d'un exemple
curieux de semblables erreurs. Ce n'est qu‘au commencement du dix-septieéme siecle que tous les
chimistes ont bien connu le fait de la dissolution des métaux dans les acides. Ainsi, avant I'année
1600, fort peu de personnes ont soupconné que le cuivre existat dans le vitriol bleu, et souvent les
alchimistes ont présenté comme une transmutation du fer en cuivre la précipitation du sulfate de
cuivre par une lame de fer. Paracelse et Libavius citent ces transmutations en toute confiance.
Aussi les teintures philosophales des alchimistes n'étaient-elles souvent que des dissolutions d'or
ou d'argent dans des liqueurs acides ; et I'on présentait les dorures artificielles ainsi produites
comme un acheminement a une transformation plus compléte. Il serait donc facile, en
rapprochant de la plupart de vos narrations les fait rapportés par Thomas Eraste, le P. Kircher et
Geoffroy, de montrer par quels artifices précis furent exécutées, dans ces divers cas, les
transmutations dont vous avez rapporté les détails. Cependant ce moyen avancerait peut-étre
assez mal la question entre nous, car tout pourrait se réduire a une affirmation d'une part, et a
une négation de l'autre. Il est une voie plus courte. Elle consiste a rappeler les événements si
nombreux dans lesquels la fraude a été dévoilée par I'aveu des adeptes eux-mémes. Bien souvent,
en effet, les charlatans alchimistes, apres avoir mené a bien quelque tour de leur métier, se
hataient de se mettre en sdreté, et, une fois certains de I'impunité, proclamait hautement leur
fourberie en riant & leur aise de la crédulité de leurs victimes.

Un certain Daniel, de Transylvanie, mystifia de cette maniére le grand duc de Toscane, Cosme
ler. Ce charlatan, qui joignait a son titre d'alchimiste la qualité de médecin, vendait au
apothicaires de Florence une poudre appelée usufur, qui était connue comme reméde universel. 1l
fabriquait lui-méme ce médicament, dans lequel il faisait entrer une certaine quantité d'or.
Seulement, pour ne pas se ruiner dans la spéculation qu'il méditait, il avait soin , parmi les
médicaments qu'il faisait prendre chez les apothicaires par ses malades, de prescrire toujours
l'usufur, et comme il préparait ensuite lui-méme les médicaments a l'aide des drogues qu'on lui
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apportait, il avait soin de garder pour lui le précieux usufur, ce qui était une maniere de rentrer
peu a peu dans ses avances. Quand sa réputation fut établie a Florence, il alla trouver le grand
duc, et s'offrit a lui enseigner I'art de faire de l'or. C'est avec le fameux usufur qu'il opérait. Le
grand duc envoya lui-méme prendre ce médicament chez les apothicaires de la ville, et I'opération
réussit comme on le devine. Cosme ler paya cette belle invention vingt mille ducat. Mais bientot
le médecin fut pris d'un vif désir de voyager ; il demanda la permission d'aller parcourir la
France. Une fois a l'abris, il écrivit sans plus de fagon au grand duc pour l'informer du mauvais
tout qu'il lui avait joué.

L'aventurier Delisle, dont vous avez parlé, se servait de procédés moins compliqués. Il
transformait en or de petites masses de plomb ou des médailles d'argent en faisant usage du
procédé bien connu du blanchiment par le mercure. Mais l'opération qui lui servait surtout a
émerveiller la Provence consistait a changer en or des clous de fer. Pour jouer ce jeu, il fabriquait
un clou d'or et le recouvrait d'une légére couche de fer, de maniére a le faire passer pour un clou
ordinaire. En plongeant ensuite I'objet, ainsi préparé dans sa prétendue teinture, qui n'était autre
chose qu'une liqueur acide, il dissolvait la couche superficielle de fer, et I'or apparaissait. La triste
fin de cet aventurier ne montra que trop d'ailleurs qu'il avait pris pour dupe la province et la cour.
La fin tragique de Delisle n'est pas la seule qui ait dévoilé les coupables manceuvres des
souffleurs.

Sous Louis XIII, un homme nommé Dubois faisait grand bruit a Paris par ses transmutations.
C'était un aventurier qui, aprés avoir longtemps voyagé comme médecin dans le Levant, se fit
capucin et se rendit en Allemagne, ou il jeta le froc pour embrasser la religion réformée. De retour
en France, il se maria sous le nom de sieur de la Meillerie. Il assurait que la pierre philosophale
dont il faisait usage provenait de Nicolas Flamel ; il prétendait I'avoir trouvée dans I'héritage de
son oncle, arriere petit fils du médecin Perrier, neveu lui-méme de Pernelle, femme de Nicolas
Flamel. Dubois se vantais, de plus, de connaitre la maniére de préparer cette poudre. Ces fait
arriverent a l'oreille de Richelieu, qui fit arréter I'alchimiste, et lui intime I'ordre de répéter ses
expériences devant le roi. En présence de Louis XlII et du cardinal, Dubois changea en or un balle
de mousquet que I'on alla prendre dans la giberne d'une sentinelle. Le roi s'empressa d'anoblir cet
habile homme ; il fit plus, il le nomma président des trésoreries. Mais Richelieu se montra plus
exigeant, il commanda a Dubois de lui communiquer son secret. Sur son refus, le nouveau
président fut jeté en prison, et I'on instruisit son procés. Comme il refusait encore de s'expliquer,
on lui donna la question. Ainsi pressé, le malheureux dicta quelques procédés qui immeédiatement
essayés, furent reconnu faux. N'obtenant rien de plus, le cardinal furieux, le renvoya au tribunal,
qui le condamna comme magicien et le fit pendre.

On a beaucoup parlé en Angleterre, a la fin du siécle dernier, des circonstances qui amenérent le
suicide de Price. James Prices était un chimiste distingué, mais il eut le malheur de s'occuper
d'alchimie, et se vanta bientot de posséder la pierre philosophale. A Londres, il fit sept ou huit fois
des transmutations publiques. Il fit imprimer les proces verbaux de ses expériences, et le roi
d'Angleterre fut curieux de posséder les lingots d'argent que l'alchimiste avait fabriqués. Mais le
Société royale de Londres, dont Price faisait partie, s'émut de cette affaire. Le chimiste fut sommé
de répéter ses expériences devant une commission prise dans la Société royale. Il refusa
longtemps de comparaitre, alléguant que sa provision de pierre philosophale était épuisée, et qu'il
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fallait beaucoup de temps pour en préparer d'autre. Cependant il finit par se mettre a I'ceuvre, et
manqua l'opération. Raillé de ses amis, poussé a bout de toutes manieres, il s'empoisonna.
Assez longtemps avant ce dernier événement, I'alchimiste Honaler n'avait pas été plus heureux.
Il avait réussi a tromper le duc de Wurtemberg par un procédé fort simple, comme vous allez le
voir. Le duc faisait lui-méme l'opération avec les matieres indiquées par Honaier ; quand le
creuset était chargé et I'expérience disposée, pour éviter tout soupcon de fraude, il faisait sortir
tout le monde du laboratoire et en emportait la clef. Mais l'alchimiste avait eu la précaution
ingénieuse de faire cacher un petit garcon dans une caisse. Quand le laboratoire était désert,
I'enfant allait tout bonnement mettre de l'or dans le creuset, puis il regagnait sa cachette. Le
prince était d'autant plus impatient de voir réussir ces expériences, qu'il avait déja dépensé plus
de soixante mille livres avec son alchimiste. Par malheur, un curieux éventa la ruse. Comme vous
le savez, les princes allemands n'entendaient pas railleries sur ce chapitre. Le philosophe par le
feu fut pendu au gibet doré. »
Pendant cette derniére partie de notre conversation, mon interlocuteur était distrait et agité ; il
laissait paraitre des signes d'impatiences. Enfin il se leva :
« Ecoutez, me dit-il, vous avez lu peut-étre quelques écrits alchimiques, mais seulement, je le
crois, en curieux empressé de recueillir quelques faits qui vous semble piquants. Ce n'est pas
ainsi que I'on arrive a la vérité ; on ne la trouve qu'avec la volonté sérieuse de la chercher. »
En disant ces mots il tira de sa poche, avec toutes les marques de respect imaginables, un vieux
livre qu'il me présenta :
« Tenez, dit-il, je vous confie cet écrit ; il renferme les vérités de notre art, exposées avec la plus
grande simplicité. Lisez-le avec soin, et surtout, ajouta-t-il, en posant le doigt sur la premiere
page du livre, méditez bien la sentence qui orne le frontispice. »
Ayant dit, mon philosophe se retira a pas lent. Pendant qu'il s'éloignait, je me hatai d'examiner le
précieux ouvrage qu'il m'avait remis. C'était I'un de ces innombrables écrits que nous ont laissés
les alchimistes, et il n'était ni plus clair ni plus raisonnable que les autres. Mes yeux se porterent
sur la fameuse sentence qu'il avait recommandée a mon intention. C'était la maxime du Liber
Mutus :

Lege,lege, lege et relege, labora, ora, et invenies.

1. en 1834 cas, un ancien préparateur de chimie - Monsieur Tiffereau, de Nantes , a présenté a
I'académie des sciences de Paris plusieurs mémoires renfermant la description des moyens qui lui
auraient permis de former artificiellement de I'or pendant son séjour en Amérique. C'est faisant
réagir l'acide azotique sur lI'argent, que Monsieur Tiffereau voyait se produire comme un résidu
de I'action de cet acide, des parcelles insolubles qu'il considére comme de I'or.

Selon nous, les ces dépots métallique, insoluble dans I'acide azotique, obtenus par l'auteur dans
les expériences qu'il a exécutés en Amérique, tenaient a la présence naturelle, dans l'argent
employé, de quelque métal inattaquable par acide azotique, tel que l'or, le platine ne, l'iridium,
etc.. En effet Monsieur Typhon ayant essayé de répéter cette expérience a Paris, dans un des
laboratoires de la Monnaie, devant M. Levol, essayeur et chimiste expérimenté, a échoué
compléetement, et n'a pu présenter aucune trace de cet or artificiel qu'il assure avoir réussi a
produire en Amérique.

186



LOUIS FIGUIER L'ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES 187

OB T ZEO(BTIFEO (BT (F T (B T (BT (B T (BT (B OB T (F OB TI(F-O(H

Dans la premiére édition de cet ouvrage nous avions reproduit une partie des mémoires présentés
par M. Tiffereau a I'Académie des sciences ; c'était un document qui nous semblait intéresser
I'histoire scientifique de notre époque. Cette reproduction est devenue inutile depuis que l'auteur
a publié en un petit volume le recueil des ses mémoires. Ce recueil a pour titre : Les métaux sont
des corps composés. 1 vol. in 12 de 134 pages, 2é¢me édition, Vaugirard. 1837.

2. On désigne en chimie, sous le nom d'équivalent ou de nombre proportionnel d'un corps simple
ou composé, la quantité en poids de ce corps qui doit s'unir a un autre pour former une
combinaison : cette quantité est invariable.

3. Dumas, Philosophie chimique, page 319.

4. Comptes rendus de I'Académie et des Sciences, séance du 9 novembre 1857, et du 24 mai 1858.
5. Pour fortifier I'argumentation qui précede, il faudrait invoquer le résultat des expériences
directe que M. Despretz a entreprises pour décider la question de la simplicité des corps dits
élémentaires. M. Despretz a conclu, d'une longue série d'expériences, en faveur de la simplicité de
ces corps. Ne pouvant nous étendre ici sur les détails et les conséquences a tirer de ce travail,
nous renvoyons le lecteur au mémoire de ce physicien inséré dans les Comptes rendus de
I'Académie des sciences, séances du 15 novembre 1858, et au méme recueil pour la critique que M.
Dumas a cru devoir faire, en 1859, du travail de M. Despretz. On trouvera ces mémoires
contradictoires de MM. Dumas et Despretz résumés dans notre Année scientifique, troisieme et
guatriéme années.

6. Ars ransmutatoria, ouvrage apocryphe traduit en francais en 1557, et que les alchimistes ne
craignent pas d'attribuer au pape, pour se venger des mesure séveres que Jean XXII avait
dirigées contre eux.

FIN
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